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GUSTAVE E. VON GRUNEBAUM 

(1909-1972) 


Deux ans et demi apres la brusque disparition du Professeur 
J. Schacht, le deces premature, le 27 fevrier 1972, du Profes¬ 
seur G. E. von Grunebaum, qui depuis Pan dernier assumait 
a son tour les fonctions de co-directeur des Stadia Islamica , 
endeuille a nouveau notre publication. La perte est cruelle 
egalement pour Pensemble des etudes islamologiques, oil ces 
deux eminents savants occupaient, chacun a sa maniere, une 
position hautement et unanimement respectee. 

Gustave E. von Grunebaum etait ne a Vienne, le l er septem- 
bre 1909, et avait fait ses etudes en Europe Centrale. G’est en 
1938, a la suite de P« Anschluss », qu’il emigra aux Etats-Unis 
ou il devait prendre la nationality americaine et mener une 
brillante carriere universitaire, dont les principales etapes ont 
ete un poste de professeur a PUniversite de Chicago, puis, a 
dater de 1957, sans negliger des taches d’enseignement, Porga- 
nisation et la direction du tres important Near Eastern Center 
de PUniversite de Los Angeles (UCLA). Son activite fut consi¬ 
derable, autant dans le domaine de la recherche qu’au titre 
d’administrateur. II a participe a la mise sur pied et au deroule- 
ment de colloques internationaux, effectue de nombreux voyages 
scientifiques, multiplie les contacts en tous pays, regu et decerne 
a des confreres de hautes recompenses honorifiques. Homme 
d’une culture vaste et raffmee, d’une parfaite distinction de 
Pesprit et du coeur, d’une courtoisie amicale appreciee de tous, 
il savait allier Pelegance des formes a la rigueur de Perudition, 
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a la richesse subtile de la pensee. Sa conversation seduisante, 
qui ne dedaignait pas l’humour, etait toute en delicatesse et en 
nuances, comme ses ecrits. Poete en langue allemande a ses 
debuts, polyglotte, styliste anglais en Amerique, il a scrute 
divers aspects de la litterature arabe ; mais il a du surtout sa 
renommee mondiale a ses etudes d’une remarquable penetration 
sur les idees et la sensibilite musulmanes du moven age et des 
temps presents. D’une production abondante retenons ici, 
comme des jalons : Medieval Islam (1946, editions ulterieures 
en frangais et en allemand), Modern Islam (1962), Studien zam 
Kulturbild und Selbstverstdndnis des Islams (1969, contenant 
precisement une bibliographic detaillee de hauteur). 

Les Stadia Islamica , qui s’honoraient de sa co-direction 
recente, s’efforceront de poursuivre leur route en demeurant 
dignes de la memoire des deux grands islarnisants disparus qui 
y ont, l’un apres l’autre, jusqu’au terme de leurs vies trop 
breves, associe leurs noms. 


Robert Brunschvig 



LOGOCENTRISME ET VERITE RELIG1EUSE 
DANS LA PENSfiE ISLAMIQUE 

d’apres al-IHam bi-manaqib al-Islam d’al-'Amirl 


«En verite, il y a en cela des signes pour un 
peuple qui re-connatt » 

(Goran, XVI, 67) 

« Puisqu'il n'est pas possible d’apporter dans 
la discussion les choses elles-mimes, mais qu'au 
lieu des choses nous devons nous servir de leurs 
noms comme de symboles , nous supposons que ce 
qui se passe dans les noms se passe aussi dans les 
choses, comme dans le cas des cailloux qu'on 
rapporte au compte. Or entre noms el choses il n'y a 
pas ressemblance complete: les noms sont en 
nombre limite, ainsi que la plurality des definitions , 
tandis que les choses sont infinies en nombre 
Aristote, Refut. soph., I, 165 a 6 sv. 


Il n’est pas question dans les pages qui suivent d’epuiser 
un sujet si difficile. Nous voudrions surtout poser un jalon pour 
une recherche de longue haleine dont l’ultime objectif est de 
rendre possible une re-lecture du Coran et, plus generalement, 
de tous les grands textes de la pensee islamique classique. On 
ne se contentera plus de degager la valeur documentaire — et 
eventuellement litteraire — d’un texte en en presentant les 
informations et les techniques d’expression dans un expose 
assimilable par le lecteur moderne. Ce travail — toujours 



6 


MOHAMMED ARKOUN 


necessaire, mais qui s’en tient a l’exploitation de renonce 
explicite — sera prolonge par une analyse de rinformation 
implicite que comporte tout discours. Nous ferons ainsi un pas 
vers une histoire integrate, puisque le contenu implicite nous 
renseignera sur les structures mentales et leur fonctionne- 
ment dans un espace culturel donne. L’histoire, la sociologie, 
l’ethnologie, l’anthropologie, la linguistique echangent leurs 
preoccupations et leurs methodes ; l’esprit esquisse un mouve- 
ment vers une science transdisciplinaire. 

Le texte que nous avons retenu pour ce premier essai est 
un «Expose des qualites eminentes de V Islam,)) (Al-Flam bi- 
manaqib al-islam) par un philosophe auquel nous avons deja 
consacre une etude : Abu-l-Hasan al-‘Amiri (m. en 381/992) ( 1 ). 
Les raisons de ce choix apparaitront quand nous presenterons 
l’ouvrage. Nous croyons utile de commencer par donner, en guise 
d’introduction a notre etude, quelques eclaircissements sur 
l’importante notion de logocentrisme. Nous insisterons sur les 
idees directrices qui commanderont notre lecture de YVlam. 


I. fiCRITURE, TEXTE, LECTURE 

Parmi les multiples sens du mot logos en ancien grec, il en est 
un auquel la philosophie a assure une longue et riche histoire : 
c’est celui de Verbe-Raison. L’arabe a parfaitement rendu cette 
unite bivalente par nutq ou parole articulee, done intelligible. 
Cette liaison entre parole et raison est confirmee par manliq : 
logique, ou domaine du discours raisonne et par natiq : (etre) 
parlant-raisonnable ( 2 ). 

Ainsi, toutes les difficultes initiales de l’expression (locuteur), 
de la reception (destinataire) et de la recherche du sens (sujet 
pensant), se trouvent concentrees dans le concept de logos I nutq. 


(1) Cf. La conquHe du Bonheur selon Abu-l-gasan Al-'Amirt , in Studia Islamica, 
fasc. XXII oil le lecteur trouvera notamment les indications bibliographiques 
essentielles. 

(2) Voir aussi la notion de verbum m. dit» ou verbe, d6velopp6e par Thomas 
d’Aquin : cf. E. Gilson, Linguistique et philosophie , J. Vrin 1969, p. 139. 
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Aristote a beaucoup reflechi sur ces difficultes qui jalonnent 
tout son itineraire philosophique. «Avec [lui], le logos cesse 
d’etre prophetique ; produit de Tart humain et organe du 
commerce entre les hommes, il est decrit comme discours 
dialeclique , dont la forme la plus haute sera tout au plus le 
discours professoral (celui qui fait le plus abstraction, mais 
non pas entierement, du comportement de l’auditeur) ( x ) ». 

Cette substitution d’un discours professoral au logos prophe¬ 
tique va peser lourdement sur 1’orientation de la pensee en quete 
de sens, notamment au Moyen Age. II ne saurait etre question 
de decrire ici les peripeties d’une longue evolution dont nous 
ne connaissons d’ailleurs pas tous les moments decisifs avec 
la precision souhaitable ( 1 2 ). Le fait majeur pour notre propos, 
c’est que face au discours professoral triomphant sous Taspect 
d’un conceptualisme rigide (les dix categories d’Aristote et 
les cinq voix de Porphyre ont servi a classer toutes les realites, 
y compris Dieu) et d’une dialectique formelle, la Parole de Dieu 
faisait resurgir partout et avec force les mysteres de l’origine, 
de la fonction, de la finalite du logos plenier. L’affrontement 
donna lieu a un effort d’harmonisation, mais aussi a des pole- 
miques, des apologies et, finalement, des clivages de mentalites. 
Le debat se fixa sur un certain nombre d’oppositions concep- 
tuelles fidelement retranscrites par l’historien des idees : 
raison/foi, essence/existence, ame/corps, esprit/matiere, intelligi¬ 
ble/sensible, incorruptible/corruptible, cieux/terre, Bien/Mal, etc. 
Pendant des siecles, on a ainsi dechiffre le monde physique 
et les ecrits qui en parlent a l’aide des Categories regues comme 
une table universelle, immuable, infaillible par tous ceux 
qui, plus ou moins consciemment, ont subi l’emprise de l’aristo- 
telisme. On a bien ressenti les difficultes qu’il y a a dire le 


(1) P. Aubenque, Le probUme de Vfilre chez Aristote, P.U.F. 1962, p. 115. 

(2) Gela est vrai m@me pour l’Occident chr^tien : le rdle d’un Thomas d’Aquin 
est diff6remment appr6ci6 selon l’option initiale de l’historien. Dans le cas de 
1’Islam, l’orientation imprim6e a la pens6e et a la langue par le mouvement qu’on 
continue d’appeler, par commodity, le mu*tazilisme est encore mal d6finie. Notons 
aussi que l’ceuvre d’un penseur comme F&r&bl n’a mSme pas encore 6t6 6dit6e 
entierement de maniere satisfaisante : cf. notre compte rendu sur deux textes 
r6cemment 6dit6s par M. Mahdi, dans Arabica 1971/2. 
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monde et plus encore hfitre, done a passer de hordre morpho- 
logique et syntaxique a hordre ontologique ; mais on n’a guere 
refait, a hinterieur de la langue arabe, le cheminement qui 
conduisit Aristote des donnees linguistiques du grec aux cate¬ 
gories de la pensee. II y a eu transposition, mais pas recherche 
a nouveaux frais ( 1 ). 

Or, e’est ce cheminement que tout philosophe et, plus gene- 
ralement, tout historien des idees est contraint de refaire 
aujourd’hui pour rendre compte simultanement de la portee 
de tout discours comme acte de connaissance et de notre situa¬ 
tion, comme lecteurs, par rapport a ce discours. En d’autres 
termes, pour exploiter un document relatif a hhistoire de la 
pensee, nous devons restaurer dans toute sa complexity la 
relation ecrilure-lexle-leciure. Tout texte, une fois ecrit, echappe 
a son auteur et commence une vie propre dont la richesse ou 
la pauvrete, Pelargissement ou le dessechement, houbli ou la 
reactivation dependront desormais des lecteurs. Le lecteur 
regoit rarement un texte dans toutes les significations visees 
par hauteur ; tres souvent, il le repete pour se liberer de sa 
propre parole interieure. Le texte est alors exploite comme 
pretexte, plus que comme trait d’union ; il est le lieu d’une 
dialectique plus ou moins intense entre le lecteur et hauteur. 
La relation se complique du fait que tout auteur a ete d’abord 
un lecteur, tandis que le lecteur n’est pas toujours un auteur. 
Et tous ces mouvements, ces echanges, ces interactions deter- 
minent la vie du logos , e’est-a-dire de hesprit se realisant dans 
une langue et donnant naissance a des langages multiples. 
Chaque langage a son tour peut demeurer au stade de la parole, 
ou se fixer dans une ecriture ( 2 ). Void un schema qui rassemble 
toutes ces distinctions et ces rapports : 


(1) Ge jugement pourra 8tre nuance quand seront Studies de plus pres des textes 
comme le Kitdb al-huruf de F&r&bl, 6d. M. Mahdi, Beyrouth 1970 ; le Radd *a/d- 
l-mantiqiyytn d’Ibn Taymiyya, ed. Bombay 1949. PrGcisons que le discours 
mystique a un statut po6tique et, comme tel, requiert une approche difiterente 
de celle que nous appliquons ici au discours logique, «scientifique ». Une 6tude 
tr6s intGressante pourrait justement evaluer l’6cart linguistique entre ces deux 
discours qui se sont dispute la preeminence a l’epoque qui nous occupe. 

(2) La distinction entre parole et ecriture est capitale pour toute lecture qui 
vise a retrouver le sens plein de tous les textes fixes par ecrit apres avoir ete enonces 
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locuteur-> LANGUE <■ 

u 

parole «-langages — 


On voit que le locuteur — surtout s’il s’agit (Tun prophete — 
peut puiser dans la langue pour enrichir les possibilites depres¬ 
sion d’tm langage dont les modifications retentissent sur la 
langue, tresor originel commun. L’auteur — surtout s’il s’agit 
d’un poete ou d’un grand penseur — produit le meme travail. 

Cet ensemble de croisements s’opere a l’interieur de ce que 
nous nommerons la cloture logocentrique ( 1 ). Dans son sens 
le plus general, cette expression designe l’impossibilite pour 
la raison de se manifester a elle-meme et a autrui sans la media¬ 
tion d 'un langage, c’est-a-dire d’un verbe interieur, exterieur, 
ou ecrit. Cela ne veut pas dire que les limites du langage 
coincident exactement avec celles de la pensee ; celle-ci demeure 
une activite libre, capable de renouveler sans cesse les possibilites 
du langage et d’en accroitre l’efficacite. C’est ce qui se passe 
de nos jours dans les diverses activites scientifiques, comme 
cela s’est passe aux origines de la pensee grecque, ou lors de la 
naissance de la science moderne. Le privilege de l’historien, 
aujourd’hui, tient a ce qu’il peut aider a tenter ( 2 ) une sortie 


auteur-lecteur 


•ecriture (textes) 


\ 

lecteur (-auteur) 


et transmis oralement. Platon distinguait bien la parole logique qui juge et pense 
en termes negatifs et positifs (contradiction, tiers exclu) de l’6nonce artistique, 
<t supreme degre de l’inextricabilite », qui impose la simultaneity du possible et de 
Pimpossible, de l’imaginaire et du reel, de l’immanent et du transcendant, de 
retre et du non-§tre, etc., dans le temps et dans l’espace. Gf. Sophiste, analyse 
par J. Brun dans Platon et Vacademie, P.U.F. 1960, pp. 57-63. L’ecriture rhetorique 
accentue le caractere rigide de la parole logique et peut detourner l’ecriture poetique 
de sa fonction premiere qui est de suggerer le caractere pienier de la parole vivante. 
Gf. E. Gilson, op. cil., pp. 239sv. La question passionnee pos6e par St. Augustin 
(p. 243) peut l’etre aussi k propos de tout le Coran, ecrit si diversement manipuie 
par les lecteurs les plus divers. 

(1) Sur l’application de cette notion k la pensee occidentale, cf. J. Derrida, 
De la grammatologie , 6d. Minuit, 1967. 

(2) En fait, on ne peut esperer r6ussir une sortie totale, reellement inauguratrice 
d’un itineraire different: c’est 1 k un trait de notre condition d’animal parlant et 
historique. On peut seulement s’efforcer de maintenir le regard de l’esprit fixe 
sur l’en-degsk et l’au-del& du langage. 


2 
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hors de telle cloture historiquement constitute, apres en avoir 
explore, decrit les etendues successives qu’elle a recouvertes 
jusqu’ici. 

C’est la trts precisement l’attitude a la fois mtthodologique 
et epistemologique que nous voudrions faire prevaloir dans 
l’ttude de la penste musulmane classique. II s’agit de mettre fin 
a la repetition d’une ecriture ( x ) apres en avoir soigneusement 
retrace les limites, decrit les mecanismes internes, tvalut la 
fonction, reconnu les correlations. L’analyse doit montrer 
jusqu’a quel point, dans les litteratures classiques, la chose 
n’est pas signifiee en tant qu’elle exisle , mais en tant qu’elle est 
signifiee ; comment, des lors, les realites, la vie s’y trouvent 
transmutes en rhttoriques. L’objectif ultime d’une telle entre- 
prise est de libtrer Tesprit de ces rhttoriques, non pour l’enfermer 
dans quelque nouvelle cloture, mais pour l’amener a restaurer 
l’exigence de la difference comme point de dtpart ntcessaire 
a toute quete de la vtritt, comme refus des repetitions explicites 
ou implicites de valeurs et de proctdures intellectuelles ntes, 
amplifites, perpttutes dans telle tradition culturelle ( 1 2 ). 

II est aist de montrer comment toute la penste islamique ( 3 ) 
soucieuse d’assumer fidelement, totalement, le donnt rtvtlt, 
ou l’htritage sapiential irano-grec ( 4 ), s’est trts vite enfermte 
dans une cloture logocentrique dtlimitte notamment par la 
notion dtcisive d’asl. Asl : source, racine, origine, fondement, 
signale au dtpart la difference inauguratrice a laquelle il faut 
sans cesse revenir pour vtrifier la ltgitimitt de toute initiative 
humaine et du discours qui l’exprime. Mais Tesprit s’tloigne 
de la difference a mesure qu’il s’engage dans la recherche d’une 
cohtrence logique : c’est ainsi que tout en maintenant l’exigence 
d’un retour aux fondements (usul), il a, en fait, enfermt Yijtihad 


(1) Au sens d6fini infra , pp. 12 sv. 

(2) Cf. G. Deleuze : Difference et repetition, P.U.F., 1968. 

(3) Cf. M. Arkoun : Introduction a la pensee islamique classique, in Cahiers 
d'histoire mondiale, 1969/4, pp. 2 sv. 

(4) Le qualiflcatif sapiential est plus exact que philosophique, car la falsafa 
s’est d6velopp6e beaucoup plus comme une sagesse que comme une recherche du 
sens : cf. M. Arkoun, Contribution a Vetude de Vhumanisme arabe au /F e /AT e sttcle , 
J. Vrin 1970 (Cit6 infra sous : Humanisme). 
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dans les limites rigides d’une methodologie scolastique (usul 
al-fiqh). Ghaz&li qui a beaucoup reflechi sur cette situation, 
la definit parfaitement en ces termes : 

« Suivez ce qui vous a ete revele de la part de votre Seigneur 
et ne suivez point d’autres maitres que Lui » (Coran VII, 2). 

« Dans son sens obvie (zahiv), ce verset rend necessaire le 
retour au Livre uniquement. Mais le Livre a indique qu’il faut 
suivre la Tradition (surma), celle-ci, Taccord unanime (ijma 1 ), 
celui-ci, le raisonnement par analogie (qiyas). Tout cela est 
finalement revele ; c’est ce qu’il faut suivre, a Texclusion des 
dires des creatures » ( 1 ). 

Tout l’effort pour connaitre le vrai (al-haqq) consiste done, 
en fait, en une soumission totale (taqlid) a Tautorite du texte 
coranique dont Timmanence linguistique est necessairement 
confondue avec la transcendance de la Volonte de Dieu. La 
confusion atteint son comble dans le travail du mujtahid qui, 
selon la ligne tracee par Ghaz&li, s’ingenie a rattacher tout le 
donne profane au donne revele par des procedes d’analyse, 
de reduction, de raisonnement qui s'inserent dans une cloture 
logocentrique. Le mujtahid se donne le change et donne le 
change aux fideles en refusant de percevoir le reel autrement 
qu’a travers le prisme des significations litterales d’un Texte 
pose comme une Parole increee. Les rmTtazilites ont eu 
conscience de la difficulte et ont tente de la surmonter. Mais 
la notion d'une langue arabe sacralisee par le choix que Dieu 
en a fait pour s'exprimer, a fini par dominer. Par suite, Tusage 
correct des regies grammaticales et lexicologiques de Tarabe 
suffit a garantir la validite permanente des significations ( 2 ). 
La difference entre le chercheur independant (mujtahid) et 
Timitateur (muqallid) ne reside plus que dans la pretention 
du premier a fournir des preuves (hujaj) de la veracite de ses 
opinions, tandis que le second regoit le commandement sans 
reclamer de justifications (bila kayf). L’un et l’autre, en fait, 
reconnaissent la primaute de la Parole de Dieu, tout en se laissant 


(1) Al-Mustasfd, II, p. 122. 

(2) De Ik les introductions * linguistiques * des ouvrages d 'us&l al-fiqh . 
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enfermer dans le discours humain — plus ou moins rationalise — 
sur cette Parole de Dieu. C’est parce que la distinction entre 
immanence et transcendance du langage echappe a Ghaz&lt 
qu’il croit pouvoir refuter l’affirmation des haswiyya et des 
tadimiyya selon qui «la voie de la connaissance du vrai, c’est 
l’imitation (iaqlid) » ( 1 ). 

L ’ijtihad traduit partiellement la necessity oil s’est trouvee 
la raison de faire droit aux principes regulateurs et contraignants 
de la science grecque. C’est pourquoi, la science des fondements 
( l ilm al-usul) est le lieu de convergence des disciplines logique, 
linguistique, theologique, morale, etudiees dans le sillage de 
la falsafa notamment. Mais la raison doit payer la satisfaction 
ainsi obtenue par l’acceptation d’un role de servante du Texte 
revele ; elle a pour unique fonction de modeler, de ployer, de 
systematiser le reel d’apres les significations ideales qu’elle 
croit re-connaitre ( 2 ) dans les « signes » de Dieu. II faut que les 
singularity foisonnantes du monde, de l’histoire, de l’existence 
humaine soient rattachees a l’Origine, integrees dans les Images 
du Meme, de l’ldentique, de 1’Analogue. A ce niveau de leur 
fonctionnement, la raison mise en oeuvre dans les sciences 
religieuses et la raison aristotelico-platonicienne se rejoignent ; 
elles consacrent une connaissance regressive, tournee vers 
1’ Imitation (Iaqlid) des Archetypes fournis par la Revelation 
ou les Idees. C’est un type de connaissance appropriee a la 
conscience mythique predominante dans l’aire culturelle isla- 
mique jusqu’au xix e siecle ( 3 ). 

Compte tenu de toutes ces observations, nous pouvons 
retenir les caracteristiques suivantes du logocentrisme dans 
l’exemple arabo-islamique : 


(1) Gf. Mustasfd, II, p. 123. 

(2) G’est la le vrai sens du verbe K aqala dans le Goran ainsi que nous essayerons 
de le montrer dans une 6tude en preparation. Gela veut dire que l’esprit«r6fl6ehit» 
— au sens propre — des verit6s d6ja donn6es, r6v616es et non k trouver au terme 
d’une recherche progressive, encore moins prospective. L’intelligence est tournee 
vers ce qui est d6j& 6nonc6 et/ou v6cu, non vers le non encore formula et/ou le non 
encore v6cu. 

(3) Gf. M. Arkoun, Humanisme , pp. 366-69. 
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1) Toute activite de pensee est commandee par fimage 
dogmatique d’une raison capable de cheminer vers l’fitre (Dieu), 
done en affinite avec le Vrai-Bien-Beau eternel. L’ultime 
motivation de toute reflexion est, non pas scientifique au sens 
moderne, mais esthetico-ethique. En definissant l’homme comme 
une creature douee d’intelligence, en le sacrant «vicaire de 
Dieu sur terre », le Coran, a la suite du judeo-christianisme et 
en accord avec la tradition philosophique grecque, instaure 
cette souverainete du sujet, cette identite du Moi qui recevront 
avec le Cogito une formulation plus « methodique » ( 1 ). Ce moi 
investi d’une mission divine, promis par la a rimmortalite, 
va exercer le controle des facultes de l’esprit dans leur fonction 
de re-connaissance (reves, elans de l’imagination, speculations 
rationnelles, meditations...) du Vrai-Bien-Beau par opposition 
au faux-mal-laid. 

2) La Raison-Intelligence ( l aql) tenant ses lumieres de 
TIntellect, lui-meme creature de Dieu, ou possedee par les 
Idees, a pour fonction de re-connaitre Tfitre-Un-Vrai-Cause 
premiere-Createur ( 2 ). C’est ce qui explique les interferences 
et la convergence finale de la metaphysique, de la theologie, 
de la morale et du droit. La re-connaissance des valeurs, puis 
leur communication s’effectuent a l’interieur et a l’aide d’un 
langage appuye sur le sens commun qui perpetue la reference 
a fhabituel, au Meme, le bon sens qui garantit la conformite 
des opinions, des solutions aux axiomes de la Raison, des 
schemes de representation et d’expression, enfin, qui main- 
tiennent le discours dans une zone connue ou 1 ’intelligibilite 
est immediate. 

3) Les operations essentielles de la Raison dans son effort 
pour «remonter vers les bases »( 3 ), consistent a enoncer des 


(1) Nous invoquons Descartes dans une intention historique et critique : 
historique, pour signaler les homologies de structures mentales en climat arabo- 
islamique et latino-chr6tien ; critique, pour dessiner les limites de la cldture oil la 
raison souveraine s’est d6ploy6e tant en « Orient» qu’en « Occident». 

(2) Chacune de ces denominations courantes dans la literature m6di6vale 
correspond a un langage, ^ une sensiblite religieuse ; nous les unissons pour souligner 
le Projet unique de la Raison. 

(3) Expression heureuse de J. Berque. 
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rapports d’identite, cTanalogie, de ressemblance, d’implication, 
ou deposition en partant de definitions universelles, de 
substances premieres, d’essences immuables. 

4) Pour se donner les moyens d’obtenir la conclusion recher- 
chee, c’est-a-dire edifier, en definitive, une science fonctionnant 
comme un systeme de securites pour fhomme, la raison eleve 
au niveau du transcendantal de simples donnees empiriques 
en y projetant les structures revees ( x ) du transcendantal. Gela 
se verifie particulierement en physique, en anthropologie, 
en cosmologie ( 2 3 ). 

Chez les theologiens dogmatiques (mutakallimun) et les 
jurisconsultes ffuqaha 1 ) dont la visee principale est justement 
d’actualiser la marque du transcendantal dans le monde et 
fhistoire concrete, la raison se livre aux procedes les plus 
arbitraires pour reussir dans son entreprise. Elle rejette les 
temoignages genants au nom de TOrthodoxie ; elle pose des 
axiomes tels que « un compagnon du Prophete ne peut mentir », 
« la Communaute ne peut etre d’accord sur une erreur », tout est 
vrai dans la periode de la prophetie (nubuwwa) ; les Compagnons 
connaissaient tout sur la vie et fenseignement du Prophete; 
une contradiction entre le Coran et la Sunna ne peut provenir 
que de l’alteration d’un texte par un transmetteur, etc. ( s ). 

5) La religion, la culture et Pf5tat qui s’edifient a Tinterieur 
de la cldture logocentrique constituent pour celle-ci un soutien 
et des forces de regulation, d’unification. Ces forces tendent 
a surmonter les puissances de differenciation : ethnies, heresies, 
coutumes, croyances et folklores de groupes minoritaires, 
personnalites trop autonomes, etc. Au lieu de favoriser les 
tentatives de sortie hors de la cloture, la religion et la culture 
se transforment en codes, en institutions a mesure qu’elles 
se consacrent a la defense d’une legitimite officielle. La quete 
du sens se reduit alors a une simple repetition (taqlid) des 
significations deja constitutes, assimilees dans un type de 
discours. 

(1) Au sens de la reverie chez G. Bachelard. 

(2) Cf. M. Arkoun, Humanisme, chapitre VII. 

(3) Cette attitude persiste jusqu’4 nos jours : cf. G. H. Juynboll, The authenti¬ 
city of the tradition literature, Brill 1969. 
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6) L’homme-parlant ne se libere des contraintes et des 
limites du logocentrisme que par les experiences de l’amour 
et de la mort ( 1 ). C’est par l’amour et devant la mort que s’impose 
le sentiment d’une verite proprement ineffable, parce qu’elle 
s’affirme dans un espace interieur, singulier, incommensurable, 
qui ne peut etre projete sur l’espace linguistique limite, balise, 
defini par les regies de la grammaire et les ressources du lexique. 
La se situe la lutte ultime entre un discours interieur spontane, 
coi’ncidant de fagon fugitive avec le sentiment d’une verite 
differente , originaire, et le discours exterieur, conventionnel, 
qui, pour assurer la communication, oblige a passer par la 
repetition. En Islam, comme en judeo-christianisme, cette 
lutte est illustree par les proph^tes, les mystiques et certains 
poetes d’une part, les «logocentristes » — theologiens, philo- 
sophes, juristes, moralistes, litterateurs — d’autre part. C’est 
a la lumiere de cette distinction qu’on peut situer le sens et 
la portee de tous les conflits qui ont marque l’histoire de la 
pensee religieuse et philosophique. 


II nous faut maintenant tenter une premiere verification 
de toutes ces notations en montrant comment le discours de 
VI 1 lam s’integre dans la cl6ture logocentrique dont nous venons 
d’enoncer les caracteres. Nous comprendrons du meme coup 
pourquoi Tesprit moderne peut se sentir solidaire du projet 
d’Al-'Amir! — donner une formulation contraignante de la 
verite religieuse — et pourquoi, cependant, il ne peut servir 
a nouveau ce projet qu’en changeant d’espace mental ( 2 ). 


(1) II faut ajouter l’art par lequel l’homme exprime «le dur d6sir de durer ». 
Cependant, le statut des activity artistiques en Islam reste encore k 6tudier 
quand les diff6rentes realisations nous seront mieux connues (peinture, musique, 
architecture, etc.). 

(2) Ce que beaucoup de musulmans, de juifs et de Chretiens ne r6alisent pas 
encore. C’est pourquoi, nous nous efforgons d’imposer une probiematique qui 
depasse les satisfactions de l’erudition pour faire remplir k l’histoire sa fonction 
de catharsis: liberer les esprits des representations fonctionnelles, mais subjectives, 
du passe et rendre ainsi possible la pratique d’une recherche neuve. 
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II. L’ISLAM, VfiRITfi fSMINENTE 

Precisons d’abord la part des circonstances historiques dans 
la conception et la redaction de l’ouvrage. Al-‘Amiri, comme 
la plupart des intellectuels de son temps cherchait a faire valoir 
ses competences pour se rapprocher des grands. Ainsi, c’est 
sans doute pour repondre a la demande d’un vizir s&manide 
qu’il a compose l’J7dra. La dedicace insiste sur l’amour d’Abu 
Nasr( 1 ) pour la sagesse et la haute consideration qu’il voue 
a tout ce qui «met en lumiere la superiority de la religion 
originelle vraie (al-milla al-hanifiyya) sur les autres religions » 
(p. 74). L’ouvrage s’inscrit done dans l’important mouvement 
culturel que connut Buhara et qui valait a ses dirigeants l’estime 
d’un Muqaddasl ( 2 ). De fait, Al-‘Amiri ne quitte jamais le ton 
serein et « objectif ». Bien qu’il exploite un theme courant dans 
la litterature polemique et apologetique, il garde cette mesure, 
cette moderation, ce sens de Investigation rationnelle qui 
signalent une ecriture philosophique. II ne cede ni a la ferveur 
militante des missionnaires suites (du l at), ni au dogmatisme 
simpliste des sermonnaires sunnites (wu“az). Ce sont justement 
ces merites qui font de VP lam un document privilegie ou la 
raison relativement emancipee des falasifa est mise au service 
d’une recherche sur la verite religieuse. Nous avons la un test 
precieux du degre d’efficacite de la raison philosophique aux 
prises avec les problemes complexes poses par l’affrontement 
de plusieurs religions qui revendiquaient avec une egale assu¬ 
rance, le monopole de la Verite ( 3 ). 


(1) Sur l’identit6 de cet Abu Nasr, cf. Tintroduction de l’editeur de 
p. 13. 

(2) Cf. A. Miquel, La geographie humaine du monde musulman , Mouton 1967, 
pp. 316 sv. 

(3) C’est pourquoi ce que nous allons dire sur 1 'Flam pourra s’appliquer, avec les 
ajustements n^cessaires dans chaque cas, k l’immense literature de polemique 
islamo-jud6o-chretienne. 
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Tout texte, disions-nous, nous met en face d’un type d’ecriture 
et d’un type de lecture pratiques par 1’auteur. Notre propre 
lecture de VP lam va consister a retrouver les elements et les 
mecanismes constitutifs d’une ecriture, puis les principes d’une 
lecture. 


II. A. L’ecriture philosophique dans lTlam. 

Les etudes modernes sur la stylistique insistent sur une 
distinction tres eclairante entre le style collectif ou ecriture 
et le style individuel. A la notion de style collectif correspond 
en sociologie de la litterature celle de sujet collectif, ou transin- 
dividuel. «Bien entendu, il n’est pas question... d’une conscience 
collective qui se situerait en dehors des consciences individuelles 
et il n’y a d’autre conscience que celle des individus. Seulement, 
certaines consciences des individus se trouvent en relations 
non pas intersubjectives, mais intrasubjedives l’une avec l’autre 
et constituent ainsi le sujet de toute pensee et de toute action 
a caractere social et culturel... Il faut toujours rappeler cette 
affirmation fondamentale de la sociologie structuraliste gene- 
tique que la coherence significative (et cela veut dire collective) 
des oeuvres d’art, loin d’etre plus individuelle que celle de la 
pensee et des ecrits d’individus moyens, atteint au contraire, 
un degre beaucoup plus eleve de socialisation »( 1 ). 

La reference a un sujet collectif s’impose d’autant plus 
a propos de 1 ’/7am qu’il ne s’agit point d’une oeuvre d’art ( 2 ), 
mais d’un ecrit visant a une formulation coherente de repre¬ 
sentations et de convictions largements partagees par une vaste 
communaute. L’ecriture d’Al-‘Amiri apparait bien comme « un 
acte de solidarity historique»( 3 ), un moyen d’assumer les 


(1) L. Goldmann, Marxisme el sciences humaines, Gallimard, Id6es, 1970, 
pp. 104 et 110. Sur la notion de style collectif, cf. P. Guiraud, Essais de stylistique y 
Klincksiek 1969. 

(2) On sait que la position de L. Goldmann est tres discutSe en ce qui concerne 
la creation artistique. La quality de notre ouvrage nous permet de nous situer en 
dehors de ce d£bat. 

(3) Selon une definition de R. Barthes, Degri zero de Vecriture, Seuil 1953, p. 24. 
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valeurs culturelles et religieuses d’un groupe social en voie 
d’expansion : le groupe des esprits nourris d’adab philosophique 
et convaincus que les sciences philosophiques permettent de 
depasser toutes les divisions qui dechiraient la cite musulmane. 

Nous allons voir que l’ecriture dont temoigne YTlam use 
d’un lexique et de modeles culturels deja constitues, assimiles 
et collectes dans des manuels qui en attestent le degre d’expan¬ 
sion. Les mafatih al- l ulum, le Fihrist , le kitab al-sina'alayn 
ne sont pas, en effet, de simples juxtapositions de terminologies, 
de definitions et de disciplines techniques que des specialistes 
peuvent consulter separement; ils traduisent un nouvel usage 
de la langue et de la culture par toute une generation. Cet 
usage vise a realiser une coherence plus large entre des lignes 
de pensee, des traditions culturelles, des forces sociales qui, 
entre 350-400 precisement, s’opposent avec virulence ( 1 ). Comme 
beaucoup d’autres oeuvres dues a des auteurs moyens a la meme 
epoque, VPlam exprime et realise jusqu’a un certain point, 
ce besoin de coherence communement ressenti. De ce fait, 
il permet de verifier la predominance dans toute une litterature, 
du sujet et du style collectifs sur le sujet et le style individuels. 
Ici, comme en bien des cas, il serait errone de parler « d’origi- 
nalite » et d’apport « personnel». Tout ce qui revient en propre 
a Al- 4 Amiri, c’est l’organisation d’un discours, un type de 
rapprochement entre des idees et des problemes courants, 
une fagon de hierarchiser des valeurs et des solutions souvent 
reprises dans d’autres contextes. Ce faisant, il entretient done 
bien des relations « intrasubjedives » non seulement avec ses 
contemporains, mais avec tous les arabo-musulmans qui 
regoivent directement et pratiquent eux-memes le type d’ecriture 
dont on vient de parler ( 2 ). 

Pour illustrer ces observations, nous allons etudier l’usage 
que l’auteur fait 1) d’un lexique ; 2) d’une culture. 


(1) Des musulmans du xx e stecle continueront k reconnaltre une actuality aux 
ouvrages qui, comme VTldm, visent et r^alisent une certaine coherence : cf. la 
conclusion de l’6diteur. 

(2) Cf. M. Arkoun, Humanisme, pp. 161 sv. 
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II. A. 1. Usage d'un lexique. 

L’editeur a eu l’excellente idee d’elaborer un index detaille 
des termes techniques employes dans l’ouvrage. II a releve 
en tout 672 occurrences de mots ou expressions classes par 
ordre alphabetique ( 1 ). L’etude du vocabulaire ainsi reuni 
autorise un certain nombre de remarques. 

De prime abord, on est tente de preciser le degre d’opposition 
ou d’harmonisation realise entre les deux tendances soulignees 
des le titre : un enonce scientifique (al-i'lam) sur la religion 
(1’Islam). De fait, le vocabulaire a pregnance philosophico- 
scientifique et le vocabulaire a pregnance religieuse s’equilibrent 
sensiblement. On releve parmi les termes les plus frequents 
l aql (40 fois), l aqil (14), ‘ ilm (46), sina l a (au sens de technique 
scientifique) (49) ; parallelement din , adyan (43+55), milla, 
milal (17), ‘ ibada (32), Vtiqad , Vtiqadat (24), etc. Toutefois, 
on ne peut se contenter de cette simple confrontation si Ton 
veut caracteriser avec precision le type de discours utilise par 
Al-‘Amirf. L’opposition entre raison et foi, science et religion 
n’est pas pertinente, car elle est secondaire. Elle s’est imposee 
apres ^expansion de la culture philosophique face au fait 
coranique (ou evangelique chez les chretiens) ; elle traduit 
a l’aide de discours differencies (mystique, theologique, fonda- 
mentaliste : usuli, philosophique), une opposition originaire 
entre le discours coranique de structure mythique ( 2 ) et le 
discours logocentrique, ou si Ton veut, entre fexpression 
symbolique riche de tous les sens et la formulation conceptuelle 
liee a un sens. 

Pour montrer comment fonctionne cette opposition, nous 
allons analyser deux noyaux conceptuels autour desquels 
gravitent tous les autres termes retenus dans V index. Nous 
appelons noyau conceptuel un ensemble de mots-themes dont 


(1) Nous avons montr6 pourquoi l’ordre alphabetique des racines est preferable 
dans ce genre de releve : cf. Contribution a Vitude du lexique de Vfithique musulmane, 
in Bullet. Et. Or., tome XXII. 

(2) Cf. M. Arkoun, Comment lire le Coran?, in Le Coran, trad. Kasimirski, 
Gamier-Flammarion 1970. 
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il est fait un usage solidaire dans un texte donne. Cela veut 
dire que les liens tisses entre les mots sont advenus dans un 
contexte culturel nouveau et ne doivent rien a Tetymologie ( 1 ). 
Par exemple, 4 aql, sina'a, siyasa, hassa, sabab, 4 ilia, ihtiyar, etc. ; 
ou bien din, milla, habar, hadit, ijtihad, iaqlid, etc. ne renvoient 
pas a une origine commune ; mais tels qu’ils sont utilises dans 
Yriam et, plus generalement, dans les ecrits philosophiques 
et theologiques a partir du n e siecle de PHegire, ils constituent 
respectivement deux constellations de significations bien defmies. 
D’un cote, on a une Raison ('aql) qui par une pratique autonome 
de techniques scientifiques (sina'al) accessibles a un petit 
nombre d’esprits (hassa), peut se guider elle-meme et guider 
(siyasa) les autres ('amma, ra'aya , sawda , dahma ’, suqa( 2 )) 
en discernant (tamyiz) la cause (sabab, 4 ilia) et l’effet (ma'lul), 
en choisissant dans chaque situation le meilleur parti (ihtiyar). 
De l’autre, une religion (din), une constitution (milla) ( 3 ) 
fixee dans un corpus d’informations (habar, hadit, alar, sunna, 
main, tural al-rasul, kilab ( 4 )J qu’il faut s’efforcer de comprendre 
(ijtihad) pour y conformer sa conduite (Iaqlid). Entre les deux 
noyaux, la raison s’arroge le role plus ou moins fonde de media- 
trice : elle est mise en oeuvre a la fois dans les sciences religieuses 
( l ulum milliyya) et dans les sciences sapientiales (-hikmiyya). 
La se situe le malentendu le plus grave de cette raison avec 
elle-meme. Elle se pose comme une puissance (quwwa) consti¬ 
tutive de verite (haqq) et de certitude (yaqin), comme l’arbitre 
souverain du vrai et du faux (sawablhata') meme en matiere 
de foi ; elle se definit comme la raison pure ('aql mujarrad), 
explicite (-sarih), la quintessence (lubb) de Pesprit ; elle assure 


(1) Cette remarque confirme un enseignement de la s6mantique moderne 
contre celui de la linguistique aristotSlicienne selon lequel la comprehension de 
Tessence de chaque chose commence avec la connaissance de l’6tymologie du mot 
qui designe cette chose (elumos logos: connaissance du «vrai *) : cf. P. Guiraud, 
L'etymologie, P.U.F. 1964. 

(2) Denominations diverses appliquees & la masse, aux foules anonymes et 
ignorantes. 

(3) Sur cet important concept, cf. l’ouvrage de F&r&bi, Kitdb al-milla, ed. 
M. Mahdi, Beyrouth 1968. 

(4) Respectivement : information, tradition prophetique, traditions, pratique 
habituelle et Tradition du Prophete, texte, legs de V Envoye, livre. 
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que «la science c’est l’apprehension exhaustive de la chose 
telle qu’elle est, sans faute ni erreur » (p. 84) ; elle classe les 
choses en trois categories selon qu’elles sont rationnellement 
contraignantes, possibles ou niables (p. 103) ; elle affirme 
l’absence de toute contestation (‘inad) entre la verite etablie 
par l’argument demonstratif (burhan) et celle qu’impose la 
religion vraie (al-din al-haqq) (p. 87) ; elle sait « qu’acquerir 
la maltrise des sciences sapientiales, c’est acceder au bonheur 
de posseder trois atouts (marafiq) : (1) l’assurance d’atteindre 
la perfection dans la vertu humaine en s’emparant des verites 
des etres (haqa'iq al-mawjudat) et en devenant capable d’y 
exercer son autorite ; (2) la decouverte des lieux de la sagesse, 
la connaissance vraie (tahaqquq) des causes et des effets et 
de tout ce qu’il y a d’Ordre merveilleux, de symetrie harmo- 
nieuse dans les divers aspects que 1’Artisan fSani 1 ) a donnes 
a la creation ; (3) l’exercice dans la recherche de l’argument 
demonstratif (burhan) pour fonder les affirmations tradition- 
nelles et la garantie contre l’opprobre qui s’attache a la 
reproduction servile (taqlid) des doctrines faibles » (p. 87) ( 1 ). 
Tout cela lui permet, par exemple, de formuler cette suite de 
postulats au debut du premier chapitre : 

«La foi ( iman) c’est une croyance veridique, certaine ; 
son siege dans Fame, c’est la puissance raisonnable. L’incroyance 
(kufr), c’est une croyance mensongere, depourvue de certitude ; 
son siege dans l’ame, c’est la puissance imaginative (al-quwwa-l 
mutahayyila). II arrive que la puissance imaginative convienne 
a une croyance bonne ; mais la puissance raisonnable ne saurait 
convenir a une croyance mensongere » (p. 83). 

La raison est done predestinee a la verite ; si elle applique 
correctement les regies de la deduction logique et de la construc¬ 
tion des propositions, elle ne peut se tromper. Cela veut dire 
qu’elle n’a pas a commencer d’elle-meme l’elaboration de la 
verite dont elle est deja remplie ; toute son activite, au contraire, 
consistera a repeter authentiquement, a clarifier, a expliciter, 


(1) L’6diteur fait sur ce passage un commentaire modernisant (introduction, 
p. 28) qui denote ce type de lecture d6nu6e de toute distanciation 6pist6moIogique. 
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a classer dans une formulation discursive tout ce que le langage 
de la foi, c’est-a-dire le Verbe immuable de Dieu, a enonce 
sur un mode a la fois simple et inepuisable. Ainsi, la raison 
s’accorde a elle-meme toutes les conditions requises pour 
exercer sa mission au nom de la foi et pour la foi. Elle peut 
tour a tour clamer sa volonte de puissance, revendiquer le 
monopole de l’argument demonstrate, ecarter en toute souve- 
rainete les croyances fausses, ou, au contraire, avouer sa faiblesse, 
reconnaltre, « au sujet des significations possibles (al-ma l ani-l- 
ja’iza), la necessity d’attendre Intervention du Commandement 
(amr), du fait de son incapacity a atteindre par elle-meme les 
verites et du besoin qu’elle eprouve, pour un grand nombre 
de celles-ci, de recourir a des matieres venant de Texterieur » 
(p. 104). Quand ils’agit du service du Seigneur (hidmat al-mawla ), 
la part qui revient a Timitation (taqlid) Temporte en valeur 
sur celle qui revient a la raison, en ce sens que la premiere 
traduit Tobeissance (ta'a), tandis que la seconde rapporte 
seulement I’eloge et l’approbation. » (ibid.). 

Cet usage de la raison repond parfaitement a l’attente et 
aux exigences de la conscience linguistique familiarisee avec 
le materiel conceptuel rassemble dans les Mafatih al J ulum. 
II donne naissance a un discours dont la verite fonctionnelle 
s’etend aussi bien aux esprits prevenus contre la falsafa qu’aux 
partisans de celle-ci. L’etude statistique revele, en eflet, une 
selection dans la terminologie philosophique : les termes les 
plus employes sont ceux qui, par le biais de l’ethique, de la 
politique et de la logique, ont acquis droit de cite dans les 
sciences religieuses. C’est le cas de l aqil (14 emplois), ‘ ilm (46), 
burhan (9), ra’y (5), rawiyya (5), muqaddamat (6), yaqin (6), 
i'tiqad (24), haqq( 21), haqa’iq(6 ), ma i rifa( 9), ma l ani (15), tabVa , 
iibatab ‘ (3, 4, 5), ahlaq (14), fadila (22), siyasa (11), riyasa (9), 
sultan (10), malik (31), etc. On observe, en revanche, un emploi 
tres reduit de mots plus specialises comme avowal (1 fois), 
ta’alluh (1), falsafa (1) (contre 19 pour hikma), sabab (3), 
‘arad (1), didd (2), idrak (1), jins (3), ihiiyar (1), usluqussal (1), 
anjum tawabit (1), mukawwanat (1), etc. Inversement, le voca- 
bulaire des sciences religieuses est assez repandu : fiqh (13), 
Kalam (13), mu'amalai (13), sarVa (8), al-kutub (13), halifa (15), 
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al-amr (14), nabiyy (9), nubuwwa (11), rasul (6), ahkam (12), 
‘ ibada (36), taqlid (8), etc. ( 1 ). 

Tous ces termes sont utilises avec les charges emotionnelles 
et notionnelles accumulees par chacun cTeux au cours d’une 
longue histoire. C’est la une des constantes de la raison pour 
qui le langage est une ecriture de Tame. Quand une definition 
est proposee, c’est pour poser un postulat, ou une suite de 
postulats qui engagent un grand nombre de presupposes impli- 
cites. Cela est particulierement vrai pour toutes les notions 
religieuses ( 2 ). Mais ce qui, pour nous, est source d’ambiguite, 
d’obscurite, de contradictions, de verbalisme, fondionne dans 
le discours de VP lam comme «une formation discursive», 
c’est-a-dire un langage doue d’une efficacite propre. En raison 
meme de son abstraction, de sa generality, de son allure syncre- 
tique, la plate-forme linguistique resultant d’un usage selectif 
du lexique force l’adhesion du lecteur en sollicitant toutes les 
projections religieuses, historiques, psychologiques, scientifiques, 
politiques, ethiques, qui hantent chaque conscience collective ( 3 ). 
II s’agit d’un type d’ecriture approprie a un type de lecture : 
l’instance psychique ou s’opere la reception ou le rejet d’un 
message oral ou ecrit, c’est la memoire affedive qui conditionne 
largement l’exercice de l’intelligence analytique et critique. 
Un discours est d’autant plus fidelement regu, puis repde qu’il 
est consonnant a une sensibilite religieuse, accorde a une vision 
eschatologique ( 4 ). Des formules comme al-din al-haqq , al-din 
al-haqiqiyy, -al-hanifiyy, -al-sadiq , - al-sahih , al-milla-l-hanifiyya , 
al- l aql al-sarih , -al-mujarrad, - al-sahih ... ; des propositions 
comme «les religions visent toujours l’interet general » (p. 105), 
«les quiddites (ma’iyyat) des religions sont rationnelles ; aussi 
n’est-il pas permis de les supprimer tant que ce bas-monde 


(1) Pour la traduction de tous les termes cit6s, on se reportera k notre Contribu¬ 
tion d Vitude du lexique , op. cit. 

(2) Gf. infra l’analyse du credo. 

(3) La notion de conscience collective (cf. Humanisme, pp. 176 sv.) est essentielle 
pour comprendre comment les mSmes mots dans une m§me langue suscitent des 
connotations differentes, des vibrations intSrieures sp6cifiques selon qu’ils sont 
regus par une sensiblit6 chr6tienne, juive, zoroastrienne, sunnite, §1*ite, etc. 

(4) La vision d6velopp6e par A1-*Amiri comporte la resurrection des &mes et 
des corps, cf. pp. 135-37. 
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continuera d’etre rempli par la nature humaine» (p. 102) ; 
« tout ce que la raison pose comme neeessaire est accepte comme 
obligatoire ; tout ce qu’elle rejette est delaisse comme vicie ; 
tout ce qu’elle declare possible est laisse sans qualification 
(hukm) jusqu’a ce qu’on trouve parmi les intelligibles (ma'qulat) 
ce qui permet de se prononcer positivement ou negativement» 
(p. 103), etc. ; bref tout un ensemble de schemes de representa¬ 
tion, de demarches mentales que nous allons retrouver en 
etudiant l’usage d’une culture et d’un credo , operent sur l’esprit 
du lecteur-auteur en vertu de leur efficacite impressionniste 
et non point de leur force probante. C’est ici que l’expression 
« reverie intellectuelle » prend tout son sens : le discours philo- 
sophico-religieux fonctionne comme le discours poetique a cela 
pres qu’il substitue le concept a la metaphore, la dialectique 
a 1’evocation, la lenteur de l’explication a la spontaneite du 
cri de douleur ou de ravissement. Le philosophe-theologien, 
le theologien fondamentaliste (usuliyy), comme le poete, cedent 
a la pression lyrique d’un univers de significations concentrees 
dans un lexique et une grammaire qui perpetuent la substitution 
d’un monde reve , mais coherent , au monde reel ( 1 ). 

On pourrait aller plus avant dans la caracterisation du materiel 
lexical tel qu’il fonctionne dans VPlam. II faudrait, en particulier, 
completer l’analyse synchronique par l’analyse diachronique 
en montrant jusqu’a quel point le vocabulaire philosophique 
est detache de ses origines et comment le vocabulaire religieux 
enserre dans les discussions sur le statut du 4 i/m, done de la 
verite, est coupe de l’usage coranique. Deux motifs, cependant, 
nous font renoncer a entreprendre ici une telle enquete. En 
premier lieu, il nous manque encore les monographies essentielles 
qui permettraient de remonter de l’usage qui tend a dominer 
au iv e siecle a celui des grands traducteurs et, par l’intermediaire 
de ceux-ci, aux textes grecs comportant eux-memes de nom- 


(1) Ce qui rehausse l’interSt de l’usage du lexique et de la grammaire (structure 
sujet/objet; logique d’implication et d’inference ; proc6d6s stylistiques...;) ainsi 
d6crit, c’est qu’il demeure vivant et m6me dominant dans l’ecriture arabe contem- 
poraine, sauf que la r6f6rence & la Revolution (Ideologic socialiste) y voile la 
permanence de structures de pens6e theologiques sous un lexique et une dialectique 
* modernes ». 
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breuses strates ; en second lieu, les lecteurs de la litterature 
philosophico-religieuse au iv e siecle, n’accordaient pas d’impor- 
tance, comme nous, aux couches semantiques sedimentees : 
pour eux, ce qui decide du sens, ce sont d’abord les associations, 
les correlations, les evidences, les oppositions mises en action 
dans 1’usage actuel. C’est done dans la direction synchronique 
qu’il faut pousser la prospection pour evaluer l’extension de 
la «formation discursive » decelable dans l’J7dm ( x ). II nous 
faut completer cette evaluation en decrivant le fonctionnement 
de la culture que l’etude du lexique n’a fait que suggerer. 


II. A. 2. Usage (Tune culture. 

Si nous avons choisi VP lam pour mettre en place une proble- 
matique applicable a toute la pensee islamique et meme, avec 
quelques correctifs, a la pensee occidentale ( 1 2 ), c’est parce qu’il 
traite de la verite religieuse en se reclamant de ce que la culture 
arabo-islamique avait rationnellement de plus avance : la falsafa. 
II ne s’agit pas d’une defense vehemente, exclusivement pole- 
mique de la religion islamique, ni d’une intervention pretentieuse, 
imperialiste, du savoir philosophique. On decouvre plutot une 
recapitulation des problemes essentiels et des procedes de 
realisation de la culture arabo-islamique telle qu’elle resulte 
de quatre siecles de pratique. En analysant ces procedes, il 
sera possible a la fois de reperer les grands problemes qui 
hantent la conscience islamique et de tracer les contours d’un 
espace mental ou se deployait un mode d’existence humaine. 

UVlam nous met en face d’une culture essentiellement ecrite 
qui repose sur : 

— une technique d’exposition ; 

— une criteriologie ; 

— un credo. 

Examinons chacun de ces points. 

(1) II faudrait 6tudier notamment les textes de B&qiMnl, *Abd al-Jabb&r, 
Ibn B&buy§, Tawhidi, des Ihw&n al-Saf&’, etc. Gf. Humanisme , pp. 184 sv. 

(2) C’est ce que font les partisans de la nouvelle critique, de la psychologie 
historique, de «l’arch6ologie du savoir etc. 


3 
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II. 2 a. Une technique cTexposition. 

Compare au Kitab al-sa'ada wa-l-is l ad ( 1 ), YVlam apparait 
comme un ouvrage solidement compose. II satisfait au schema 
de la rhetorique classique puisqu’il comporte, d’apres la presen¬ 
tation de l’editeur, une introduction, un developpement de 
dix chapitres et une conclusion. En fait, comme c’est toujours 
le cas dans ce genre d’ecrits, le plan suivi n’est pas dicte par 
une intention d’analyse et de synthese, une volonte d’enchainer 
les idees pour aboutir a une conclusion acceptable ; il traduit 
plutot ce souci de rigueur formelle qui consiste a enoncer d’une 
maniere exhaustive et ordonnee les connaissances — objections, 
refutations, citations, idees regues, etc. — se rapportant a un 
theme determine. La nomenclature, la classification, les divisions 
et les subdivisions sont des procedes d’exposition caracteris- 
tiques d’un mode de connaissance visant la totalisation d’un 
savoir deja constitue. La simple lecture des titres de chapitres 
permet de deceler le caractere factice et disparate des divisions 
retenues. « L’introduction sur ce qu’il est necessaire de connaitre » 
et le premier chapitre « sur la quiddite de la science » traitent, 
en fait, d’un meme sujet : la science, sa finalite, sa definition 
et ses moyens. Le chapitre II («la noblesse des sciences reli- 
gieuses») et le chapitre III («les superiorites des sciences 
religieuses ») peuvent etre reunis sous le titre : superiorite des 
sciences religieuses. Les chapitres V-X ne sont que des subdi¬ 
visions d’un chapitre general sur la superiorite de 1’Islam du 
point de vue des criteres definis dans le chapitre IV. La conclu¬ 
sion, enfin, rassemble les questions douteuses (subuhat) qui 
n’ont pu trouver place dans le schema precedent et que les 
contradicteurs de 1’Islam se plaisent a relever. 

Le resultat de ce mode d’exposition, c’est que le texte procure 
une impression de clarte aux prix d’une dispersion de la matiere. 
Les notions organisatrices et rectrices de la pensee sont noyees 
sous forme d’incidentes, de refutations ou d’affirmations dans 
des developpements domines par 1’arithmetisme et le geome- 


(1) Gf. M. Arkoun, La conquite du Bonheur, op. cit. 
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trisme (*). Ainsi, l’auteur annonce que son etude comparative 
portera sur les six religions visees dans le verset 17 de la 
sourate XXII [« entre ceux qui auront cru, ceux qui auront 
pratique le judaisme, les Sabeens, les Chretiens, les Zoroastriens 
et ceux qui auront ete associateurs, Dieu fera une distinction 
le jour de la Resurrection »] ; l’enseignement de chacune de 
ces religions se ramene a quatre domaines principaux : le dogme, 
le culte, les relations sociales et les interdits ; chacun de ces 
quatre domaines se compose, enfin, de cinq piliers fondamentaux, 
« ce qui montre que les premiers piliers des six religions atteint 
le nombre vingt» (p. 125). 

L’attrait magique du chiffre et du denombrement est ici 
d’autant plus significatif que seuls le judaisme, le christianisme 
et, accessoirement, le zoroastrisme sont, en fait, pris en consi¬ 
deration. On notera aussi les consequences de cet arithmetisme 
sur la structure generale de l’ouvrage et la validite de la compa- 
raison : bien qu’Al-‘Amiri enonce deux regies essentielles de tout 
comparatisme ( 1 2 3 ), il ne pergoit pas Tarbitraire de sa demarche 
qui consiste a juger les autres religions d’apres les grands 
piliers de finis dans les ouvrages de fiqh( z ). 

Ces observations sont importantes a condition qu’elles soient 
bien comprises. II ne s’agit pas de souligner la faiblesse du plan, 
le formalisme de la composition, Tinconsistance de l’argumen- 
tation par rapport a nous lecteurs du xx e siecle ; nous voulons 
attirer Tattention sur une hierarchie des procedes mis en oeuvre 
dans un contexte culturel determine pour «organiser» un 
discours, assurer une communication. Si nous usons de termes 
apparemment depreciatifs (arithmetisme, geometrisme, arbi¬ 
trage, etc.), c’est uniquement pour marquer une distance par 
rapport a notre propre technique d’exposition. On ne perdra pas 
de vue cette mise au point pour situer convenablement les 
analyses qui vont suivre. 


(1) Ge proc6d6 de composition est commun aux grandes oeuvres de th6ologiens 
et jurisconsultes comme M&wardl, &az&li, Ibn Taymiyya, etc. Cf. M. Arkoun, 
L'fiihique musulmane d'apres Mdwardt, in Rev. £t. Islamiques t 1963/1. 

(2) La comparaison ne doit se faire qu’entre des donn6es de mdme espfcce ; 
elle doit s’interdire de g6n6raliser & une groupe un d6faut manifesto chez quelques- 
uns : cf. 127. 

(3) Voir ce qui sera dit infra sur le credo. 
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II. 2. b. Une criteriologie. 

Qu’ils procurent l’illusion d’un plan tres clair, ou qu’ils 
portent le « desordre » a son eomble, les textes arabes medievaux 
ont pour trait commun d’obeir a une criteriologie rigide. II 
n’y a pas d’enonce qui ne soit en meme temps un jugement 
implicite ou explicite au nom de eriteres objectifs ou subjectifs. 
On appellera eriteres objectifs toutes les verites regues par le 
«sens commun » garant de l’ldentite, done de la recognition 
de toute realite, et par le « bon sens » regulateur du fonctionne- 
ment de Tesprit dans un espace-temps delimite. Ainsi, toute 
l’humanite touchee par l’enseignement monotheiste pose l’exis- 
tence d’un Dieu unique, d’une Revelation, d’anges, de prophetes, 
d’ames, etc. ; la nec6ssite d’une Resurrection, d’une distinction 
du vrai et du faux, du bien et du mal, done d’un schisme funda¬ 
mental entre fideles et in fideles, etc. Cet ensemble de convictions 
constituent les presupposes indemontrables de tout acte d’intelli- 
gibilite medievale et, aujourd’hui encore, de toute recherche 
theologique ( 1 ). 

A ces eriteres communs a tous «les gens du Livre », chaque 
communaute tente de donner un contenu precis a l’aide d’autres 
eriteres presentes egalement comme objectifs, malgre leurs 
determinations historiques particulieres. C’est la le sens majeur 
de l’avenement du Christ, puis du Coran dans un contexte 
plus ou moins fagonne par les textes bibliques. Chaque revelation 
reactive dans les consciences qu’elle touche une exigence d’uni- 
versalite ; mais en meme temps elle consacre une coupuve en 
surevaluant un langage, des peripeties, des circonstances, des 
traditions propres a un groupe humain. Cette ambivalence 
a entraine, dans l’immense litterature polemique notamment, 
une pieuse substitution de certitudes subjectives aux eriteres 
objectifs. 

Al-‘Amirl n’echappe pas a cette necessite. II admet que les 
six religions prises en consideration ont une egale pretention 


(1) On peut y adjoindre une partie importante de la recherche en sciences 
humaines : les presupposes indemontrables d’un certain structuralisme, ou de 
telle philosophic de l’histoire, diminuent la portee de la science contemporaine. 
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a proposer aux hommes un ensemble de croyances, un culte, 
des institutions (awda 1 ) relatives aux relations sociales et des 
regies (rusnm) enongant des interdits (pp. 123-124). Mais 
c’est pour ajouter que « l’homme raisonnable » (al-aqil) doit 
verifier minutieusement la superiority des quatre types qu’il 
retient sur ceux qu’il rejette. Et cela non pas en suivant les 
Anciens, mais conformement aux exigences de la raison pure. 
II lui faut mediter a cette occasion la parole du Tres-Haut : 
«Ainsi, Nous n’avons envoye avant toi aucun Avertisseur 
dans une Cite sans que les riches habitants disent : «nous 
avons trouve nos peres en une communaute et nous suivons 
leurs traces... » (XLIII, 22). 

Tout homme «raisonnable » est done appele a determiner 
en toute responsabilite la meilleure religion qu’il devra ensuite 
suivre. Cette t&che telle que la realise Al-‘Amirl consiste a 
valider des criteres islamiques a l’aide de criteres « raiionnels ». 
Ceux-ci sont des aphorismes ou des definitions-postulats enonces 
en tete de chaque chapitre et dont la valeur demonstrative 
est soulignee par des expressions comme « ceci etant...; ceci 
etant etabli... ; ceci etant reconnu..., il nous faut revenir au 
sujet de notre expose... ; nous portons avec certitude le juge- 
ment... » De fait, les aphorismes constituaient, au iv e siecle 
notamment, un mode d’expression tres goute d’un public 
epris de « sagesse eternelle ». Ils exprimaient les valeurs morales 
consacrees par «les experiences des nations » et rehaussees par 
1’autorite des prophetes, des sages, des mystiques, des grands 
princes qui leur ont donne une formulation incisive. En eux et 
par eux, la portee morale si facile a verifier dans l’existence 
quotidienne se confond avec le savoir positif : l’aphorisme est 
en meme temps un axiome et assure cette convergence mentale 
caracteristique de la Sagesse (hikma). Les aphorismes-axiomes 
sont gonfles des apports confondus de la religion, de l’ethique, 
de la politique, de la metaphysique, des sciences, etc. Ils fondent 
un savoir totalisateur et postulent une conscience indivise 
pour qui l’enonce tient lieu de verite contraignante ( x ). 


(1) Sur 1’aphorisme, voir aussi infra ce qui sera dit & propos de la lecture du 
Coran. 
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Voici quelques-uns de ces enonces sur lesquels s’appuie 
Al-‘Amirl et qu’un juif, un chretien, un zoroastrien, un sfite, 
un sunnite, etc., ne pouvait effectivement rejeter : 

« Acquerir la science, c’est mettre en valeur le coeur (p. 99) ; 

«Recevoir l’enseignement avec docilite est ce qui aide le 
plus a aviver Intelligence » (ibid.); 

« Seul celui qui est prive de la consideration des autres suit 
la voie des attaques contre les gens de science... (p. 109) ; 

« La plus belle qualite des hommes eminents, c’est de ne pas 
se vanter de ce qui les place au-dessus des masses » (ibid.) ; 

« La verite est accessible a qui la veut et desire l’enoncer» 
(p. 123) ; 

« Sur la voie menant a Dieu, il y a des signes manifestes et 
des indices (sawahid) clairs » (ibid.), 

etc. ( 1 ). 

L’articulation d’une criteriologie islamique a ces generalites 
represente le moment crucial de la demonstration. Pourtant, 
nous ne pouvons decrire ce moment qui est tout interieur 
et affectif. C’est pourquoi, nous avons parle de presupposes 
indemontrables dont l’evidence s’eprouve, mais ne se parle, 
ni ne s’ecrit. En usant a la fois de l’ecriture aphoristique et 
de l’ecriture systematique — l’une fragmentaire, discontinue, 
suggestive, ouverte, l’autre pleine, continue, definie, close — 
le texte de 1’ V lam a 1’a vantage de souligner une coupure entre 
deux demarches concurrentes et pourtant complementaires 
de la pensee. Nous sommes ainsi invites a mieux confronter 
le genre anthologie oil triomphe l’aphorisme-axiome et le genre 
essai, traite (kilab , muhtasar , risala) ou domine l’enonce logique, 
explicite. On ne peut, sans cette confrontation, comprendre 
la subtile dialectique qui commande la vie de l’esprit au Moyen 
Age. A cet egard, AI- 4 Amiri et son contemporain Miskawayh 
sont deux auteurs particulierement representatifs parce qu’ils 


(1) Les aphorismes correspondent bien, en efTet, aux id6es d6velopp6es dans 
chaque chapitre : ce qui renforce leur valeur de crit^res situant l’intention et la 
validity du discours * scientifique ». L’ensemble renvoie k ce que nous avons appel6 
(. Humanisme , pp. 243) la construction de la sagesse. 
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ont compose a la fois des anthologies et des ouvrages systema- 
tiques ( 1 ). 

La recherche de criteres propres a etablir la superiority de 
T Islam nous ramene aux discussions classiques entre les diverses 
families d’esprits qui s’opposaient au sujet de la Verite. Oblige 
de se frayer un chemin a Taide des formulations et des procedes 
deja classiques des falasifa et des fondamentalistes, Tauteur 
s’efforce du moins de definir des positions moyennes sur trois 
criteres determinants dans toute la pensee islamique : le critere 
epistemologique ; le critere methodologique ; le critere historico- 
ethique. 

A. 2. b 1). Le critere epistemologique se degage de la classi¬ 
fication des sciences. Gelle-ci consacre l’opposition bien connue 
entre sciences philosophiques et sciences religieuses ( l ulum 
hikmiyyal-milliyya), avec d’un cdte la logique, de l’autre, la 
langue comme sciences instrumentales (ala). La repartition 
des differentes disciplines se presente de la fagon suivante : 


Sciences ('ULUM) 




1 



1 


Philosophiques 


Religieuses (milliyya) 




1 




Logique (manliq) 


Langue (luga) 

1 


1 

\ 

1 

i i i i 

MathSm. 

Sc. physi. 

M6taphy. 

RhSto. 

Fiqh kaldm hadtt adab 

(riyddiyydl) 

(labt'iyydi) 

(ildhiyydt) 

(bagdn) 








t adad < - 



—^ 

dddb 


handasa 






tanjtm 






la'ltf 






hiyal 







> 



> 



sc. bl&mables artisanales (hiraf) 


(magie, divination, incanta¬ 
tions, alchimie : sihr , wahm, 
*azd'im, ktmiya ’) 


(1) Sur l’anthologie comme genre r6pondant k un besoin socio-politique et en 
mSme temps esthStique, cf. Humanisme, pp. 146 sv. 
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Quels criteres implique cette classification ? Apparemment, 
le tableau suggere la coexistence de trois ordres d’activite 
nettement separes : une activite commandee par la raison 
logique ; une activite liee a la langue et une activite artisanale 
reservee a la masse et essentiellement pratique (p. 85). Les 
sciences blamables sont situees du cote de la philosophie a 
laquelle elles tentent en vain de se rattacher, car elles ne 
repondent pas aux normes de la logique. En examinant de pres 
les commentaires donnes a propos de chaque science, on decouvre 
une illustration de la competition si vive au iv e s. H., entre 
conscience mythique et conscience metaphysique. En soulignant 
que le fiqh et le kalam sont elabores a l’aide de la raison, en 
insistant sur l’importance de Vadab - discours conceptuel d’un 
cote (bayan), litteraire (kalam monzum , muntabV) de l’autre — 
Tauteur trahit sa soumission a une classification purement 
scolastique qui confond la mise en ordre, le gout de la dispo¬ 
sition symetrique, la description des curiosites et des procedes 
de chaque science avec une reelle recherche des fondements. 
Al-‘Amiri, cependant, tente de depasser certaines contradictions 
obstinement relancees par divers partis politico-religieux. Contre 
les haswiyya pour qui les sciences philosophiques « ne consistent 
qu’en de grands mots, des denominations brillantes, ornees 
de notiops syncretiques pour tromper l’ignorant inaverti, 
susciter l’engouement du mondain inexperimente», il est 
reaffirme que «les fondements et les parties de ces sciences 
donnent naissance a des doctrines conformes a la raison pure, 
confirmees par la demonstration correcte en accord avec les 
enseignements des sciences religieuses» (p. 87). Suivant ces 
haswiyya , certains theologiens meprisent la logique ou ils 
ne voient «qu’une terminologie obscure, des denominations 
etranges ». Ici la refutation est plus insistante et permet de 
definir un critere fondamental de toute connaissance : 

« La logique est un instrument rationnel qui permet a Tame 
raisonnable de discerner pleinement le vrai du faux (haqqjbalil) 
dans les domaines speculates, le bien du mal (hayrjsarr) dans 
les domaines pratiques. Pour les ames qui en font usage, elle 
occupe une place bien proche de celle du critere (mkyav) de 
justice qui permet de peser les connaissances. C’est elle qui 
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s’arrete a la question et a la reponse, a l’objection, la contra¬ 
diction et la refutation sophistique (mugalata). Plus encore, 
c’est elle qui permet de resoudre les ambiguites, de devoiler 
les sophismes (tamwihat) et autres notions (ma l ani) habituelles en 
procedant a la verification des affirmations. En outre, la logique 
procure a qui en use, un plaisir intellectuel pur ; fame en retire 
une telle confiance dans les connaissances qu’elle devient 
elle-meme une force d’appel a l’acquisition de la sagesse non 
pas pour s’attirer la louange des autres, mais pour jouir du 
bonheur d’acceder par cette voie a la verite et a l’esprit meme 
de la certitude (rah al-yaqin) (p. 95). 

Presente en ces termes «limpides», acceptables par tout 
« homme raisonnable », le role de la logique et, par son biais, 
des sciences philosophiques apparait decisif et irremplagable. 
Al-‘Amiri conclut d’ailleurs tranquillement que s’il s’est etendu 
sur la classification des sciences, c’est pour degager une methode 
(minhaj) permettant d’etudier les sciences religieuses et d’en 
faire ressortir la superiority (rujhan) (p. 97). En somme, les 
sciences philosophiques ont une priorite methodologique et les 
sciences religieuses une primaute teleologique ( x ). On a la une 
illustration parfaite du mode d’intelligibilite medievale. On 
reprend sur le ton de la certitude contraignante des cadres 
de pensee, des concepts, des definitions, des techniques d’analyse 
et deposition qui sont precisement rejetes par ceux a qui la 
demonstration s’adresse. On erige en source de verites, en 
methode de reflexion, en moyen de communication ce qui 
justement transforme la verite en conviction particuliere, la 
reflexion en repetition dogmatique, la communication en 
soliloque ( 2 ). 

Ainsi, le passage cite utilise les concepts essentiels (ame 
raisonnable, vrai/faux, bien/mal, verification, plaisir intellec¬ 
tuel, etc.) qui renvoient a la construction de la sagesse en honneur 
dans les cercles philosophiques au iv e siecle. Or, c’est la que se 


(1) « La science religieuse peut devenir la fondation sur laquelle s’61eve la 
construction des autres sciences... ; tandis qu’aucune autre science ne saurait 
devenir assez puissante pour que soit fond6e sur elle la science religieuse » (p. 106). 
Voir aussi infra & propos de la notion de r6v61ation, p. 43. 

(2) Gf. infra le credo. 
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concentrent toutes les difficulties d’une demonstration de la 
superiority de 1’Islam. On pense aux grammairiens comme 
Sir&fi, Rumman!, Al-Faris!..., lisant ou entendant l’eloge de 
la logique ; on pense davantage encore a des philosophes juifs 
ou chretiens qui avec le meme appareil conceptuel, les memes 
cadres methodologiques que ceux d’Al-‘Amir!, «demontrent » 
la superiority du christianisme ou du judai’sme ( 1 ). L’on comprend 
pourquoi une reflexion d’ensemble sur les schismes etait impos¬ 
sible dans un climat intellectuel oil Ton posait a priori Texistence 
de realites substantielles immuables, accessibles a la raison, 
mais gonflees, en pratique, par cette meme raison, de contenus 
tres divers. L’acte de connaissance consiste en un parcours 
plus ou moins long et rigoureux a l’interieur d’une discipline 
oh Ton est passe maltre et qui procure, de ce fait, soit cette 
«louange des autres» assortie d’avantages materiels, soit ce 
«plaisir intellectuel pur» avidement recherche par les vrais 
sages. II est essentiel, dans une recherche de psychologie histo- 
rique, de noter qu’une definition de la logique s’acheve par le 
rappel des motivations affectives qui poussent l’&me a developper 
ce genre d’etudes. 

Ce qu’Al-‘Amir! dit de la langue permettra d’evaluer encore 
mieux l’importance decisive du critere affectif dans l’acte de 
connaissance. II n’ignore pas, en effet, que les sciences linguis- 
tiques — grammaire, lexicographie, critique litteraire, etc. — 
nominees ici adab, ou adab, constituent l’instrument et 1’espace 
d’elaboration des sciences religieuses. II prend la defense de cet 
adab contre « un groupe de devots » qui y voient le passe-temps 
futile des gens du monde. «Avoir une connaissance etendue 
de la langue, ecrit-il, ne signifie done pas etre bien capable 
de s’exprimer avec facility et purete (fasaha) ; cela signifie 
plutot arriver a user naturellement du langage, par exemple, 
en poesie, dans les discours, les epitres, les proverbes. Chacun 
de ces genres, en effet, comporte des ressources — telles que 
les maximes bien frappees, les comparaisons etonnantes — 


(1) Cf. P. Sbath : Vingi traites philosophiques et apologetiques d'auteurs arabes 
chritiens, Le Caire 1939 et, plus g6n6ralement, la pr^cieuse bibliographie r6unie 
par G. C. Anawati, in Polemique, apologie et dialogue islamo-chritiens, Rome 1969. 
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dont on se sert pour aiguiser les intelligences. C’est pourquoi, 
ces maximes et comparaisons sont immortalisees dans les livres 
et leur permanence est telle qu’on a dit a leur sujet : « c’est 
du langage vivant». De fait, quiconque reflechit sur leur 
heureux effet lors des rassemblements pour remedier a la divi¬ 
sion, leur puissante efficience pour lever l’hostilite et la discorde, 
pour gagner les coeurs des grands rois et faire briller a leurs 
yeux les nobles actions et les belles declarations qu’on attend 
d’eux, acquiert la certitude qu’avoir l’audace de les fausser, 
c’est s’aventurer a mepriser quelque chose d’important. En les 
apprenant et en les transmettant, on met les &mes elevees en 
mouvement vers la grandeur (al-ma l luwa) et on pousse celui 
qui aime les entendre a s’en assurer une part qui attire une 
bonne renommee » (pp. 96-97). 

Repondant a ceux qui denoncent dans le Coran un manque 
de clarte, XI- Amiri est amene a donner plus de precisions 
encore sur l’usage litteraire de la langue. « Les cas ou il y a 
expressivite (garad) dans le discours poetique, ecrit-il, sont 
au nombre de trois : 1) l’enonce recourt au symbole (ramz) 
et a l’enigme (lagz), ecartant la designation explicite ; 2) la 
construction est generate et concise, je veux dire qu’un grand 
nombre de significations sont incluses dans peu de mots; 
3) le sens de l’enonce est soit insaisissable en lui-meme, soit 
lie a des premisses (muqaddamal) qu’il faut poser d’abord. 
II n’est pas douteux que ceux qui s’attachent a la connaissance 
de la forme ont une conception sur la valeur de l’exposition 
claire (bayan) differente de celle de ceux qui s’attachent a la 
connaissance du fond... » (p. 198). 

En lisant ces considerations sur les ressources expressives 
de la langue, on ne peut s’empecher de penser a la vaste litte- 
rature sur Yi'jaz qui, au iv e siecle notamment, s’est developpee 
dans le sillage de la critique des deux arts » (al-sina l atari ), 
de la grammaire, de la rhetorique et de la logique. Toutefois, 
Al-‘Amir! juxtapose deux discours theoriques sur la logique 
et la langue plus qu’il ne les confronte pour rechercher des 
criteres communs. II reflete la encore une demarche typique 
de la culture arabe classique : d’un cote, la logique est presentee 
comme le langage universel de la raison tournee vers les intelli- 
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gibles eternels, de l’autre, la langue est congue et pratiquee 
comme rinstrument de realisation et de communication des 
significations les plus nuancees, les plus profondes et les plus 
imprevues. En rappelant l’importance du langage symbolique, 
allusif, enigmatique — disons plus generalement de structure 
mythique — 1’auteur rejoint une des objections les plus perti- 
nentes soulevees par le grammairien Al-Sirafi contre le logicien 
Abu Bisr Matta, a savoir que l’enonce (nutq) a plusieurs aspects 
que les logiciens n’apergoivent pas ( 1 ). Finalement, cette juxta¬ 
position constante entre la priorite theorique du critere logique 
et l’efficacite pratique du critere linguistique, signale le ressort 
determinant, mais voile, de tout discours : le discours logique 
lui-meme s’effectue dans les cadres d’une grammaire, d’un 
lexique, d’une rhetorique auxquels il emprunte une force 
probante. Comme le dit Sirafi, la logique par elle-meme n’a 
jamais reussi a supprimer une divergence entre deux personnes, 
a faire croire que Dieu est la troisieme [personne] d’une trinite, 
que l’Un est plus que un ( 2 ). C’est au niveau de l’enonce linguis¬ 
tique, avec sa charge affective et discursive a la fois, que se situe 
done le critere, ou plutot les criteres insaisissables, mais efficients 
de la communication demonstrative ( 3 ). 


A. 2. b 2). Le critere meihodologique. 

Tandis que le critere epistemologique cherche a fixer une 
methode comme « direction definissable et regulierement suivie 
par l’esprit », le critere methodologique concerne les procedures 
techniques a mettre en oeuvre pour parvenir a la verite recher- 
chee ( 4 ). Un des interets de YPlain tient a ce qu’il montre 
comment la methodologie des fondamentalistes (usul al-fiqh) 
est defendue et appliquee a l’aide d’une option philosophique 


(1) Cf. La celebre controverse cit6e par Tawhidi dans Al-Imta ' wal-mu'dnasa , 
I, pp. 108-128. Cf. Muhsin Mahdi, dans Logic in Classical Islamic Culture , Wiesbaden 
1970, pp. 51-83. 

(2) Imtd\ p. 125. 

(3) Cette proposition pourrait etre amplement d6velopp6e k l’aide de la lite¬ 
rature sur Wjaz; cf. Encyclopedic de VIslam, 2 e 6d. s. v. I'jaz (article de G. E. Von 
Grunebaum). 

(4) Sur cette distinction, cf. Humanisme, pp. 195 sv. 
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initiale. On retrouve un des aspects encore mal eclaires des 
conditions reelles d’exercice de la pensee islamique ( 2 ). 

Al-‘Amiri ici encore se montre d’abord conciliateur. II refute 
certains theologiens qui s’en prennent au hadit et, inversement, 
des traditionnistes qui denigrent la theologie ; il repond a 
« une categorie d’imamites et a un groupe de hanbalites » qui 
denoncent dans le fiqh Fusage de Favis personnel (ra'y) et 
du raisonnement par analogie (qiyas) (pp. Ill, 116). En d’autres 
termes, chacune des quatre sciences religieuses - hadit , kalam , 
fiqh, luga - est presentee non seulement comme une science 
a part entiere, mais comme une recherche necessaire, corres- 
pondant a un besoin de verite theorique et pratique. Elies 
doivent etre etudiees dans Fordre requis par leur sujet et leur 
finalite : le hadit fournit la matiere (rnadda) indispensable 
a Felaboration du kalam et du fiqh ; le kalam defend la religion 
sacree et permet a l’homme de faire partie de Felite qui rejette 
ou approuve une chose en toute clairvoyance (basira) ; le 
fiqh est comme « un intermediate entre le hadil et le kalam » 
(p. Ill) car il consiste en un effort de reflexion (ijtihad) pour 
degager des textes, les normes sans lesquelles il n’y a pas de 
royaute (mulk) possible ; la langue, enfin, nous Favons vu, 
est Finstrument qui facilite ces pratiques (pp. Ill sv.). 

Nous reviendrons sur les criteres historico-ethiques utilises 
pour etablir la hierarchie et la validite de ces sciences. Arretons- 
nous plutot aux points les plus discutes dans la methodologie 
commune aux usul al-din et aux usul al-fiqh (fondements de 
la religion et du droit). On note qu ? Al-‘Amiri se range clairement 
du cote des hanafites. Il cite et commente un propos d’Abu 
Hanifa : 

« On Fa interroge au sujet du qiyas : doit-on le delaisser 
quand il existe une tradition remontant a FEnvoye ? — Oui, 
repondit-il ; — doit-on le delaisser quand il existe un dit d’un 


(1) On pense notamment au role des premiers mu*tazilites et des premiers 
falasifa en ce domaine. Il faudrait 6galement appr^cier le role de Vadab tel qu’il 
a 6t6 illustrG par J4hiz et tel qu’il le sera par les auteurs du iv e si6cle. Plutot que 
de continuer k Gtudier separ^ment les a genres » th^ologique, juridique, philoso- 
phique, littGraire..., il est necessaire, comme on le voit, de parler de pensee islamique, 
terme general, ouvert aux activity solidaires de Vesprit dans la langue. 
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Compagnon ? — Oui, repondit-il ; — doit-on le delaisser quand 
il y a un dit d’une autorite parmi les Suivants ? — les Suivants 
sont des hommes et nous sommes des hommes, dit-il. 

« II a fait une distinction entre les Compagnons et les Suivants 
parce qu’il savait que les premiers avaient eu le bonheur d’etre 
les temoins des circonstances de la Revelation et aussi des 
conditions auxquelles se rattachent les dits et les actes de 
l’Envoye... Or nous ne doutons pas que le temoin de tout cela 
peut y decouvrir des significations veritables qui echappentaux 
absents. Ajoutons que les Suivants se trouvent dans une situa¬ 
tion semblable a celle des hommes vertueux (salihun) en ce 
qu’ils sont egalement etrangers aux inferences (dala’il) qu’auto- 
risent les dites circonstances » (p. 120). 

Ces lignes n’apportent rien de neuf en ce qui concerne l’histoire 
exterieure du fiqh ; mais elles sont tres eclairantes pour qui 
tente de definir un mode d’intelligibilite et les horizons d’une 
culture. On ne peut expliquer l’adhesion d’Al-‘Amiri a la 
methodologie hanafite par le seul desir de plaire a ses maitres 
s&manides ( 1 ). Tout ce qu’il emprunte, d’autre part, aux concep¬ 
tions ethico-politiques et a la logique grecques prouve que 
son choix est davantage dicte par sa volonte de prendre en charge 
les sciences religieuses a l’aide des sciences philosophiques. 
Dans cette perspective, le passage cite implique les consequences 
suivantes : 

— le texte coranique et les traditions remontant au Prophete 
et aux Compagnons entrainent l’obeissance et excluent toute 
recherche (ra’y , qiyas). Cela veut dire qu’il faut assumer 
correctement l’exegese coranique et la critique du hadil. En 
rappelant les regies de cette critique (pp. 120-21), Al-‘Amiri 
ne fait que compenser, comme tant d’autres, une impossibility 
pratique — celle de constituer un corpus authentique reconnu 
par tous les croyants — par un surcroit d’exigences theoriques ; 

— au-dela des Compagnons, Yijtihdd est une necessity perma- 
nente . En effet, «si grand que soit le nombre des traditions 
transmises, il connait une limite qu’il n’est pas possible de 


(1) Comme l’indique une note de l’6diteur p. 120. 



LOGOCENTRISME ET VERITE RELIGIEUSE 


39 


depasser. Or, les evenements qui surviennent dans le monde 
cree sont, en puissance, infinis et des lors qu’on interdit Yijtihad 
aux muftis , il n’y a plus de recours qu’a deux possibility : 
ou bien on proclame l’existence d’un Imam infaillible comme 
l’ont fait les duodecimals ; ou bien on permet tout ce que la 
raison juge bon, ainsi que l’a soutenu Al-Nazz&m. Pour ce qui 
est de rim&m infaillible, on ne saura pas oil il se trouve et Ton 
ne pourra pas se reporter a lui quand surviendront les evene- 
ments ; pour ce qui est de s’appuyer sur ce que la raison juge 
bon, c’est, aux yeux des hanbalites et des imamites, la plus 
grave innovation (bid 1 a). Force est done de rattacher Impli¬ 
cation (far') au fondement (asl) en s’en tenant a la pratique 
(sunna) des plus grands Compagnons » (*) (p. 118); 

— en voulant faire prevaloir Texigence critique et rationa- 
lisante dans les sciences religieuses, le philosophe se laisse, 
en fait, gagner par la mentalite mythique : regard tourne 
vers le Temps inaugurateur de la Revelation, necessity du 
qiyas comme methode de controle de Thistoire par des ensei- 
gnements en nombre limite et relatifs a un passe, adhesion de 
principe a Yijtihad et soumission effective a l’autorite des 
anciens, etc. Ainsi, Teffort qui vise a faire de la religion une 
science transforme la science en religion. 


A. 2. b 3). Le critere historico-ethique. 

L'attitude philosophique reprend ses droits jusqu’a un certain 
point par le biais de Thistoire et de rethique. On sait que les 
deux disciplines pratiquees solidairement ont permis de depasser 
Thorizon arabo-islamique dans le temps comme dans Tespace ( 2 ). 

La notion d’histoire telle qu’elle s’est imposee des Tepoque 
sassanide est commandee par ce principe inlassablement repete 


(1) Ce passage exprime bien T6tat cTindistinction entre conscience historique 
(n6cessit6 du changement introduit par le temps et m§me d’un progrSs : pp. 102 
et 154-55) et conscience mythique (retour au Temps fondateur). Ainsi, la falsafa 
s’affirme comme un courant de pens6e dynamisant, mais lui-m^me soumis au mythe 
de TOrigine. 

(2) Cf. M. Arkoun, fithique et histoire dans les Tajdrib al-umam, in Atti del III 
congresso di Studi Aarabi, Napoli 1967. 
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par les auteurs les plus divers : «la place de la religion par 
rapport a la royaute (mulk) est celle de la fondation par rapport 
a la construction ; et la place de la royaute par rapport a la 
religion est celle du gardien des piliers» (p. 153). L’auteur 
explicite davantage ce principe en ecrivant : «les vertus de 
rhomme ne seront parfaites que si les conditions spirituelles 
sont melees aux conditions temporelles, les motivations de 
l’autre vie enchevetrees (istibak) avec celles de cette vie » 
(p. 158). 

Cette conception suppose quatre criteres essentiels qui 
commandent la reflexion dans VI 1 lam et, plus generalement, 
dans la pensee islamique : 

— critere du choix d’un dirigeant (sa’is) ; 

— critere de la conduite ethico-politique du dirigeant et 
des diriges (sa'is/mastis) ; critere de la norme ethico-juridique ; 

— critere de la superiority (fadl) d’une religion, d’un espace 
politique, d’un personnage (c’est tout le sujet de VPldm) ; 

-— critere du savoir valide et de Taction utile (maslaha). 

Sur le choix du dirigeant, Al-‘Amiri enonce un critere qui, 
tout en legitimant le pouvoir de ses protecteurs, reprend une 
position constante de la philosophic politique d’inspiration 
grecque et sfite a la fois. II commence, en effet, par rappeler 
la pratique exemplaire du Prophete en une de ces pages carac- 
teristiques de l’ecriture historico-ethique : assez generate pour 
ne viser personne nommement, mais pour donner a reflechir 
a tout detenteur d’un pouvoir. « Dans toutes ses conduites, 
le Prophete etait attache a l’image d’une creature totalement 
vouee a l’amour de son Seigneur » (p. 157) ; il a su, ainsi, donner 
a la «lutte pour Dieu » (jihad) l’unique contenu requis 
par «l’exercice simultane de la mission prophetique et de la 
royaute », a savoir «le recours a la force la ou elle est indiquee 
et a l’enseignement quand c’est le moment » (p. 156). Le jihad 
ainsi pratique differe de la guerre civile (fitna) et du brigandage 
(tasa'luk) ; il est « la defense de la religion et la preservation 


(1) Ainsi que le prouve l’analyse de la notion de jihad par Al- f Amiri; la traduc¬ 
tion * guerre sainte » est insuffisante et dangereuse. 
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de l’ordre qu’assument les agents de mise en valeur des pays 
et les dirigeants des hommes» (ibid.). «Et comme la Loi 
religieuse musulmane a ete fondee par le Prophete sur la base 
de cette pratique louable, il est notoire que celui qui, apres 
lui, assume la charge des affaires importantes de la politique 
et de la royaute, devient necessairement le Guide (imam) 
de ses contemporains, la gloire de tous ses descendants... des 
l’instant ou il s’acquitte bien de cette t&che et ou il se conforme 
en tout ce qu’il entreprend a la pratique du Prophete » (pp. 157- 
58). 

Avec cette formulation prudente, le critere du choix du diri- 
geant peut s’imposer a «tout homme raisonnable ». Celui-ci 
n’aura plus qu’a faire la distinction entre «l’institution vraie 
de la royaute islamique» (al-wad‘ al-haqiqiyy) et l’histoire 
reelle faite d’accidents sou vent malheureux (afa), mais qui 
«ne sauraient servir a critiquer la religion originelle vraie » 
(p. 158). Ainsi, s’aflirme la suprematie du logocentrisme : 
Thistoire vraie est celle qui se definit, se dit et se re-presente 
dans la cloture du discours logique ; elle domine et juge l’histoire 
reelle qui se vit, qui peut refleter, a l’occasion, tel aspect de 
«l’institution vraie », mais qui est, dans l’ensemble, derisoire. 

Les trois autres criteres ne sont que des corollaires du prece¬ 
dent. En effet, la bonne conduite ethico-politique du dirigeant 
et des diriges, la validity de la norme ethico-juridique enoncee 
par le mujtahid , la superiority d’une religion, d’une cite, d’un 
personnage, sont fonction du degre d’actualisation dans la 
personne du Guide, de la double action du Prophete. Gela se 
traduit par la preeminence reconnue aux Compagnons, le lien 
inconditionnel et constant etabli entre le savoir vrai et Taction 
utile manifestee dans la conduite de chaque savant (al-‘ilm 
bi-l- l amal , al J amal bi-l-‘ilm la correlation entre la superio¬ 
rity de 1’Islam et la liberation de la personne humaine. Ce dernier 
trait est, aux yeux d’Al-‘Amiri, une de ces projections reussies 
de l’histoire vraie sur l’histoire reelle. Il note que «la dignite 
humaine (al-saraf al-insiyy) etait liee chez les rois perses a 


(1) Principe constant de toute l’fithique musulmane classique, li6 lui-meme 
a la notion directrice de l’int6r<H g6n6ral (maslaha 'dmma). 


4 
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Tascendance, car ils empechaient leurs sujets de s’elever d’un 
rang a un autre... » ; avec T Islam, cette dignite a enfm dependu 
« de Tame raisonnable » (p. 160). On voit comment les criteres 
sont utilises pour enrichir la construction logocentriste : Thistoire 
reelle est pergue objectivement d’un cote, mais c’est pour 
rehausser, de T autre cote, 1’Image de Thistoire vraie. 


A. 2. c). Un credo. 

Si Tecriture de YVlam peut etre qualifiee de philosophique 
en raison de Tinflechissement impose au lexique, de Timportance 
accordee a la rhetorique pour organiser T expose, a la criteriologie 
pour guider la reflexion, nous allons voir qu’elle possede aussi 
des traits de Tecriture religieuse. En effet, la rhetorique et la 
criteriologie ne sont que des exigences formelles mises en avant 
par Yadab philosophique pour systematiser et imposer un 
credo. Nous nommons ici credo Tensemble des convictions qui 
commandent la sensibilite, la perception, la reflexion et Taction. 
Ainsi defini, le credo englobe des articles de la profession de foi 
traditionnelle, mais en les combinant a d’autres elements 
fournis par Texperience de la vie citadine et une tradition 
culturelle eclectique. Autrement dit, on assiste a un remanie- 
ment de convictions proprement islamiques pour etre appropriees 
a de nouvelles exigences socio-culturelles ( x ). 

Les elements de la conviction islamique ne sont pas analyses 
et developpes pour eux-memes ; ils interviennent seulement 
au cours de Texpose a titre de verites indiscutables qui fondent 
Targumentation. Ils se reduisent aux grandes affirmations 
suivantes : 

1) II existe un Artisan vrai (sani 1 haqq) qui nous est connu 
par ses revelations successives aux prophetes de la Bible et, 
en dernier lieu, a Muhammad ; II est TUn premier vrai, le 
Seigneur a qui reviennent la creation et le Commandement 
(p. 105 et passim) ; 


(1) Pour la falsafa fonctionnant comme un credo , cf. Humanisme , pp. 195 sv. 
passim. 
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2) La Revelation divine ne peut etre atteinte par aucun 
doute ; elle est la niche de lumiere (miskat) a laquelle se 
rapportent les fondements premiers de toute science specula¬ 
tive (p. 106) ; 

3) Le Coran est cette Revelation qui paracheve et abroge 
les precedentes ; il fonde la religion vraie qui ne sera plus 
abolie (p. 172 et passim ) ; 

4) Muhammad est l’Envoye de Dieu pour montrer la Verite 
et la Voie droite, enseigner le Livre et la Sagesse, ordonner 
la Justice et le Bien, defendre la turpitude et le mal... (p. 173 
et passim) ; 

5) Muhammad, fondateur de VUmma , est le Guide spirituel 
et temporel exemplaire (pp. 156-58 et passim) ; le hadit est le 
recueil de ses enseignements et de sa pratique historique pieuse- 
ment rassembles par les Compagnons ; 

6) Le dogme islamique enseigne en tout le juste milieu : 
unicite de Dieu a 1’encontre de Tanthropomorphisme des juifs, 
la trinite des chretiens, le dualisme manicheen, le polytheisme 
paien ; prophetologie qui ne tombe ni dans Texageration des 
chretiens, ni dans Tinsuffisance des juifs : les prophetes sont 
des serviteurs de Dieu elus par Lui et infaillibles ; conception 
saine des anges, serviteurs de Dieu «honores ; ils ne le devancent 
pas par la Parole et ils agissent sur son ordre » (Coran, XXI, 
27-28) ; respect des autres Ecritures, malgre la superiority 
du Coran ; conception rationnelle de l’eschatologie a l’encontre 
de la metempsychose, ou des principes de lumiere et de tenebres 
qui representeraient la recompense ou le chatiment; Dieu fera 
reintegrer aux &mes leurs corps respectifs et chaque creature 
reconnaitra les bonnes et mauvaises actions accomplies ici bas 
(pp. 130-137) ; 

7) Les cinq piliers du culte — priere, jeune, zakai , ou dime 
religieuse, jihad ou lutte pour Dieu, pelerinage ( x ) — traduisent 
le meme sens de la mesure et de la rationality concrete ; ils 


(1) Noter la place occup6e par le jihdd, alors que la profession de foi (iahdda) 
est pass6e sous silence. 
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permettent, en effet, de deployer dans les meilleures conditions 
les activites de T&me et du corps, dans le triple domaine de la 
vie individuelle, familiale et politique (pp. 140-150). 

La portee strictement religieuse de cette profession de foi 
est largement obliteree par la surimposition de presupposes 
indemontrables du credo philosophique au iv e siecle( 1 ). La 
Revelation est, en effet, pratiquement reduite au texle coranique 
partiellement explicite par Taction historique du Prophete. 
La raison « humaine », armee d’une grammaire, d’une rhetorique, 
d’une logique, d’une physique et d’une metaphysique, va 
investir ce texte, le solliciter en referant sans cesse aux presup¬ 
poses suivants : 

1) il y a une nature humaine (jibilla basariyya , tabVa insiyya) 
dont la perfection et le salut sont fonction de Tautorite exercee 
par la raison (cf. Makarim al-ahlaq) ; 

2) la raison maitrise les instincts mauvais ; elle determine 
Taction droite et salutaire en imposant la religion vraie ; elle 
s’affirme ainsi comme une puissance (quwwa) capable de 
re-connaitre toutes les verites qui lui sont consubstantielles 
et coeternelles — d’une eternite a parte post — conformement 
a la Volonte creatrice de Dieu ; 

3) il existe un espace politique ideal et un temps historique 
ideal, Tun et l’autre actualises en Arabie par Muhammad ; 
espace elargi a la partie centrale (Iran-Irak notamment) de 
la terre habitee ( l umran), et temps perpetue par Taction des 
dignes Successeurs ; 

4) la raison, comme la religion, ne visent pas l’interet indi- 
viduel, mais l’interet general (maslaha l amma , kulliyya) ; 

5) la necessite de perpetuer la cite ideale — c’est-a-dire de 
sauvegarder Tinteret general — entralne celle de connaitre 
la vraie religion ; la necessite de connaitre entralne a son tour 


(1) C’est ce qui explique la tension entre credo philosophique et credo « ortho- 
doxe » tel qu’il s’affirme avec les aS'arites et plus radicalement encore, avec les 
hanbalites. Cf. H. Laoust, La profession de foi d'Ibn Balia, Damas 1958. 
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celle d’apprendre et d’enseigner fta'allumlia'lim), de savoir 
et d’agir (‘ilm^amal) ( 1 ). 

Nous reviendrons sur cette interpretation, ce conditionnement 
reciproque de la religion par l’histoire et de l’histoire par la 
religion. Al-‘Amiri va jusqu’a relever comme un exces le fait 
que « le christianisme est fonde sur le seul effort pour ressembler 
a Dieu» (ta’alluh mahd) (p. 145), alors que l’lslam definit 
le juste milieu entre une spirituality exclusive et un attachement 
excessif a ce monde. Beaucoup d’autres notations deja relevees 
ou que nous allons rencontrer vont dans le meme sens : le credo 
tel qu’il se degage de IT lam et qu’il s’imposera fmalement 
a toute la pensee islamique, a une fonction a la fois civilisatrice 
(; ta l mir , i imara 1 1 umran , harakai aWimara , etc.) et salvatrice ( 2 ). 


II. B. Principes d’une lecture. 

Les principes d’une lecture ne sont pas toujours solidaires 
de ceux d’une ecriture ; c J est pourquoi, il convient de les etudier 
a part. Nous allons voir, cependant, que le type de lecture 
pratique par Al-'Amiri permet de mieux comprendre pourquoi 
il est plus juste de parler, a son propos, d’un style collectif 
plutot que d’un style individuel. 

La lecture est envisagee ici comme la somme des retentisse- 
ments d’un texte sur une conscience et, par suite, l’attitude 
de cette conscience devant le texte. On peut rechercher des 
preuves, des arguments, des explications, des emotions selon 
qu’on est hante par une these a etablir, un systeme d’idees 
a elaborer, une conduite a eclairer, une sensibilite a satisfaire. 

On peut dire que ces differentes exigences coexistent — a des 
degres, certes, variables — chez tous les lecteurs des textes 
sacres et des textes philosophiques au Moyen Age. Tous ces 
textes accordent une large place a l’emotion esthetico-ethique 
comme support de la demonstration, ou ressort de la persuasion. 


(1) On trouvera de nombreux textes a l’aide de Vindex accompagnant VVitim 
s. v. * ilm et ses d6riv6s ; maslaha, *mr (d6riv6s). 

(2) Cf. M. Arkoun, L'Vlthique musulmane i op. cit. et Vlihique et histoire , op. cit. 
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Ainsi qu’on vient de le montrer dans le cas de l’J7dm, la raison 
se donne l’illusion de verifier, de choisir, de controler dans le 
cadre d’un credo qui nourrit d’abord l’attente d’un salut eternel, 
l’espoir d’un monde juste. 

Avec Al-‘Amiri, la lecture est totalement confiante — raison 
et emotion coincident —, moderement critique, ou prudemment 
interpretative selon qu’il s’agit de textes philosophiques, de 
textes de kalam et de fiqh , ou de textes sacres. Nous avons vu 
comment les disciplines philosophiques doivent etre assimilees 
pour servir de cadre a une lecture «reflechie » des ouvrages 
de sciences religieuses. II nous reste a preciser dans quel sens 
ce besoin de « reflechir » d’apres des normes definies, inflechit 
la lecture des textes sacres et, a travers eux, le regard porte 
sur fhistoire. 

Notons d’abord une disproportion nette entre le nombre 
de citations coraniques et les citations puisees dans les autres 
textes religieux. D’apres l’index etabli par l’editeur, le Coran 
est cite nommement 18 fois (le nombre de versets cites est bien 
plus grand) ; les fivangiles : 6 fois ; la Thora : 6 fois ; les Psaumes : 
1 fois ; le Synode : 1 fois. Dire que cette difference signale une 
intention apologetique serait ceder a une description exterieure 
de la pensee de l’auteur. II faut y voir plutot une application 
du postulat deja signale sur le caractere ultime de la revelation 
coranique. Celle-ci fournira done en toutes matieres 1’argument 
decisif (dalil qaViyy), autrement dit un principe constant de 
lecture. L’attitude rationalisante est defmitivement inflechie 
par l’attitude de foi; mais cela ne signifie pas qu’elle lui est 
necessairement asservie. Au contraire, la raison accede a une 
maturite plus grande des qu’il s’agit de lire le Coran ; elle prend 
en consideration des faits de psychologie, de langue, d’histoire, 
d’economie, de physique, etc., pour mettre en relief l’intention 
ou les volontes precises de Dieu. Le procede est trop connu 
pour qu’il vaille la peine d’y insister. On remarquera, en 
revanche, que quand cette meme raison lit les autres ficritures, 
e’est toujours pour les tirer du cote de la verite coranique, ou 
pour y deceler des imperfections, des lacunes, des retards par 
rapport aux enseignements et aux institutions qualifies d’isla- 
miques. Dans un cas, la lecture tend a etre globale, puisqu’elle 
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s’efforce de rattacher tel evenement, ou telle solution, au verset 
par une operation de projection-deduction ; dans fautre, elle 
est simplement litterale et particularisante ( x ). 

Les exemples qui illustrent cette disparity dans Y I 1 lam sont 
nombreux. L’un des plus significatifs est fourni par le chapitre X 
qui traite de «la superiorite de T Islam sous le rapport des 
connaissances ». On y lit des declarations comme celles-ci : 

« Les institutions juives sont limitees a ce qui est ecrit dans 
la Thora. Les chretiens ont un livre qu’ils appellent «le synode » 
et qui contient les regies de Teglise et autres pratiques. Les 
zoroastriens ont un livre connu sous le nom d’Avesta commente 
dans deux autres livres intitules Zend et Ba-zend. Ces livres 
contiennent les indications utiles a Texistence des fideles ; 
mais ceux-ci ignorent l’habitude d’en deduire des cas nouveaux 
d’application : leurs religions reposent uniquement sur faccep- 
tation de la doctrine etablie (taqlid) ; les portes de l’examen 
rationnel leur sont interdites et ils ne peuvent dans l’elaboration 
doctrinale (istinbat) outrepasser le texte... 

« Parmi les musulmans, au contraire, les porteurs de traditions 
se sont appliques a recueillir les informations sur l’Envoye 
de Dieu — a lui benediction et salut — sur ses Compagnons 
et leurs suivants avec ce soin jaloux de quelqu’un qui craint 
d’en laisser perdre quoi que ce soit. Ils ont connu tous les trans- 
metteurs avec leurs noms, leurs surnoms, leurs genealogie, 
leurs &ges, la chronologie de leurs temps, la date de mort de 
chacun d’eux, le nombre de maltres dont chacun a ete le disciple, 
le compagnon et a regu Tenseignement, le nombre des Traditions 
qu’il en a rapportees. 

[De meme ont agi les theologiens, les jurisconsultes, les lin- 
guistes-litterateurs (udaba!) dans leurs specialites respectives], 

« En outre, les intellectuels musulmans ont eu le bonheur 
de disposer des traductions d’ouvrages dus aux celebres sages 
byzantins, persans, hindous, grecs... 

« Si les fideles des autres religions disposaient de connaissances 
aussi etendues, de sciences aussi developpees, leurs livres se 


(1) Gf. par exemple, pp. 167, 202, 207, etc. 
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verraient entre leurs mains et ne passeraient pas inapergus 
pour ceux qui cherchent a les connaitre ; ceux qui s’y opposent 
n’en ignoreraient pas les titres et les contenus, de meme qu’ils 
n’ont pas ignore les ouvrages traduits en persan et en syriaque. 
Et qu’on n’aille pas objecter que la plupart des traducteurs 
pratiquaient le christianisme et le sabeisme, car ils n’ont fait 
ce travail que parce qu’ils ont pris acte de la puissance et 
de la grandeur de V Islam. Leur but etait de se rapprocher des 
califes qui maintenaient fermement les solidarites et les fonde- 
ments de 1’Islam » ( x ) (pp. 182-83). 

Ge passage que nous avons du ecourter, mais qu’il faudrait 
lire en entier, confirme le fonctionnement du credo ; il designe 
avec exactitude les horizons de la pensee islamique au moment 
de son apogee. Horizons ouverts et limites a la fois : ouverts 
a tout ce qui va dans le sens d’une lecture harmonisante, inte- 
grante ; limites aux contours dessines par un message divin 
deja lie a une realisation historique : celle de la civilisation et 
de la culture dites islamiques. Les oeuvres de cette civilisation 
et de cette culture sont interpreters et vecues comme l’expansion 
de la verite de 1’Islam. La fecondite, l’efficacite, le dynamisme 
des oeuvres sont autant de signes de la superiority de la religion 
enseignee par le Coran et Muhammad. Inversement, une telle 
religion est la source, le cadre indispensable a toute realisation 
historique exemplaire, assurant simultanement le salut terrestre 
et supraterrestre de l’homme. Par suite, toute lecture et toute 
ecriture devront necessairement s’effectuer a l’interieur de cette 
cloture ou une religion demontre sa veracite et sa grandeur 
en renvoyant a des reussites temporelles et oil une civilisation 
se vit et s’edifie comme un developpement de la «religion 
vraie ». Cela veut dire que la lecture et l’ecriture consistent 
en une idealisation de la culture pour la mettre au niveau de 
1 ’intention religieuse et en une « lai'cisation » de la religion pour 
la mettre au service de l’existence historique. On tombe dans 
Terrance (dalal) quand on sort de cette cloture. 


(1) II est int6ressant de d6eouvrir comment les eontemporains percevaient 
les mobiles reels qui d^terminaient l’activit6 culturelle des * prot6g6s ». 



LOGOCENTRISME ET VERITE RELIGIEUSE 


49 


C’est bien la ce qu’a toujours enseigne la pensee fondamen- 
taliste ( x ). Et c’est ce qui explique aussi cette lecture fragmen- 
taire du Coran et du hadit qu’Al-‘Amiri pratique comme tous 
les musulmans. Lecture favorisee par le type de discours utilise 
dans le Coran et les recueils de hadit ( 1 2 ) : c’est le discours 
aphoristique dont chaque fragment propose a la pensee plusieurs 
possibility de sens, contrairement au discours logique des 
traites et des ouvrages « composes » ( 3 ). Chaque verset, chaque 
hadit fonctionne comme un aphorisme, c’est-a-dire une unite 
formelle courte, mais riche de significations qui eclatent a 
l’occasion de situations vecues. Lire (ou citer) un verset, un 
hadit , un aphorisme, c’est reactualiser une situation deja vecue, 
un sens deja eprouve pour les approprier a un fait nouveau, 
ou reitere. La lecture est globale au niveau de chaque couple 
verset (ou hadit) / evenement, mais atomisante si Ton considere 
le Tout du texte coranique (ou des corpus) d’une part, une 
longue periode historique d’autre part. 

On s’etonne qu’Al-‘Amiri et tous ceux qui comme lui ont 
apergu le caractere symbolique du discours coranique, cedent, 
malgre tout, a l’usage opportuniste des versets pour « demon- 
trer » une these. II a des observations stylistiques justes pour 
refuter ceux qui denoncent l’incapacite du Coran a prouver 
quoi que ce soit, puisque les sectes les plus diverses le citent 
pour fonder les opinions les plus divergentes (pp. 186 et 198-99). 
Et cependant, il recourt lui-meme au procede (pp. 114, 117, 124 
et passim ). Cela veut dire que la lecture impressionniste dans 
la ligne de YVjaz et la lecture logocentriste sont toujours en 
competition. Meme lorsque le formalisme logique paralt triom- 
pher, l’adhesion emotive, la reference aux certitudes subjectives 


(1) De ce point de vue, la pensee des faldsifa ou de la philosophic prophStique 
est aussi fondamentaliste que la pensee sunnite : l’idSalisme intellectualiste des 
uns, la vision transhistorique des autres ont pour objectif la dynamisation et 
l’orientation de l’histoire concrete par des valeurs suprSmes (Dieu, la R6v61ation, 
le Prophfcte, rim&m). Cependant chez les sunnites, le ra'y, le qiyas , le hadtt et un 
certain usage du Coran assurent davantage un controle factice et tatillon (cf. 
literature des ruses ou hiyal juridiques) qu’une activation de l’histoire. 

(2) Et bien shr les anthologies dont il a 6t6 d6j& question. 

(3) Cette opposition a 6t6 bien d6velopp6e par Julia KristSva, Recherches pour 
une simanalyse, Seuil 1969. 
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sous-tendent, en fait, tout acte de lecture. Cela n’a pas empeche 
les intellectuels du Moyen Age de croire a Findependance, 
a la permanence et au depouillement du jugement de la raison ( 1 ). 


Que nous apporte notre propre lecture de YVlam ? Essentielle- 
ment une evaluation de Fefficacite pratique et de Finsuffisance 
theorique de Fecriture philosophique au iv e /x e siecle. 

Cette ecriture est efFicace dans la mesure ou elle reussit a mettre 
en relief le role de F Islam comme force motrice et regulatrice 
d’une culture et d’une civilisation qui, a Fepoque consideree, 
etaient incontestablement les plus rayonnantes et les plus 
puissantes. La valeur de la demonstration d’Al-‘Amiri reside 
dans les liens solides qu’il est arrive a etablir entre la Revelation 
et Fhistoire : la premiere est pergue comme une somme d’ensei- 
gnements adaptes a la nature de Fhomme et a sa condition 
politique ; la seconde est presentee comme le lieu de realisation 
des volontes divines conformement aux premieres applications 
reussies par le Prophete. L’histoire est, par suite, le critere 
decisif qui permet de determiner Fecart entre les modeles 
fixes par la religion vraie et les conduites effectives des hommes. 
Les eehecs qui s’y manifestent ne sauraient, cependant, porter 
atteinte a la validite du Message. 

Cette lecture des textes et de leurs projections historiques 
est rendue possible par Facceptation sans reserve de la tradition 
logocentriste. C’est le savoir philosophique dans sa schemati- 
sation platonico-aristotelicienne qui definit le statut et les 
conditions d’exercice des sciences religieuses. La raison affirme 
ainsi une suprematie methodologique, mais c’est pour la mettre 
au service d’un credo. De la, Farbitraire dont elle use a l’egard 
des religions irreductibles a FIslam. 

Au total, le type de culture dont F Vlam montre le fonction- 
nement et la fonction repond a la definition moderne selon 
laquelle la culture a commence avec Finterdiction des vieux 


(1) II faudrait etudier sous Tangle ainsi d6fini toute la literature des commen- 
taires coraniques jusqu’sk nos jours. 
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desirs. On a vu que le discours mis en oeuvre est exclusivement 
ethico-religieux parce qu’il s’agit de reprimer les pulsions 
originaires de Fhomme, afm de rendre possible l’avenement 
de Fhomme parfait. Tout comme le discours litteraire, le discours 
logocentriste opere done un travestissement : au lieu de 
rechercher une reconciliation avec Fineluctable dans la condition 
humaine, il cherche a compenser les faiblesses de cette condition 
par la promesse d’une Felicite future. Si notre lecture a reussi 
a montrer la necessity de ce decrypt age, elle aura atteint son 
but qui est de nous liberer de schemes anciens et de nous 
reinterroger sans cesse sur le sens et la portee de toute action 
culturelle. 


Mohammed Arkoun 
(Paris et Lyon) 



THE SHAIKH AL-1SLAM 
AND THE EVOLUTION OF ISLAMIC SOCIETY 


The assimilation of the Islamic religious hierarchy into the 
bureaucracy of the state is a development in Islamic history 
of great importance and broad ramifications. Control of the 
religious establishment was advocated or attempted several 
times in Islamic history, and the names of Ibn al-Muqaffa‘, 
al-Ma’mun, ‘Amid al-Mulk al-Kunduri, and Nizam al-Mulk 
come readily to mind in this connection. Not until the Ottoman 
period, however, was the absorption of the church into the state 
fully accomplished and its effects felt. What great rulers 
and viziers failed to bring about by fiat in the medieval period 
came into being through a gradual evolution the main stages 
of which are still not entirely clear. Unquestionably the 
process of absorption is integrally linked to the other broad 
changes that transformed Islamic society between the 10th 
and the 14th centuries, but saying this sheds no further light 
on the subject since that social transformation is itself only 
dimly understood at present. It is rather to be hoped that 
an attempt to outline the general course of the bureaucratization 
of Islam will help to illuminate the broader questions of social 
evolution. 

The focus of this inquiry is the office of the Shaikh al-Islam. 
It is quite generally known that the Shaikh al-Islam was the 
highest ranking individual in the religious bureaucracy of the 
Ottoman Empire. Formally he was the chief jurisconsult, 
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Grand Mufti, of the empire, but he also governed an elaborate 
hierarchy of religious officials including judges, jurisconsults, 
and religious teachers. Considering that in Islamic law the 
opinion of a jurisconsult is advisory only and in no way limits 
the authority of a judge, it is rather surprising that a jurisconsult 
should have emerged as the most important religious official 
in the state bureaucracy. Two general theories have been 
adduced to account for this fact. One sees the supreme 
office as an imitation of that of the Patriarch of Constantinople 
with its jurisconsular complexion attributable to Sulaiman the 
Magnificent’s activities as a promulgator of kanun law which 
required official approval as being in harmony with sharVa 
law. The other has the Shaikh al-Islam filling the position 
filled by the ‘Abbasid caliphs at the Mamluk court in Cairo 
legitimizing and sanctifying a secular regime ( 1 ). Neither 
of these theories is particularly convincing, if for no other 
reason than that the Shaikh al-Islam did not emerge as the 
preeminent religious figure until the reign of Sulaiman the 
Magnificent well after the obliteration of the caliphate at Cairo on 
the one hand and the conquest of Constantinople and subsequent 
assimilation of Byzantine court practices on the other. Of even 
greater significance, however, is the fact that neither theory 
takes into account the earlier history of the title Shaikh 
al-Islam. 

The office of Shaikh al-Islam appears to have originated 
in the province of Khurasan toward the end of the 10th century. 
From there it spread westward into Anatolia and the Arab 
countries (although apparently not as far as Egypt) and 
eastward into China and India. In Iran, Central Asia, and 
India the title was still in use for a high official in the 16th 
century when Sulaiman the Magnificent confirmed the Ottoman 
Shaikh al-Islam in his supreme position. Thus there would 
seem be a priori more logic behind seeking a pattern for the 
Ottoman institution somewhere in the East rather than in 


(1) J. H. Kramers, “Shaikh al-Islam”, Encyclopaedia of Islam , first edition 
(Leiden 1913-1934), vol. IV, pp. 275-279; H. A. R. Gibb and Harold Bowen, 
Islamic Society and the West (London 1957), vol. I, pt. II, pp. 84-86. 
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Byzantium or Mamluk Egypt. All depends, of course, upon 
what powers if any were encompassed by the title throughout 
this broad area and long period of time, and on this subject 
there is great want of clarity. 

Since it is the origins of the office and its original function 
that are the most crucial and the least known, it would seem 
wisest to work backward from the relatively better known 
offices of this name in the later period to the dim beginnings. 
In the Ottoman Empire, as has already been mentioned, the 
Shaikh al-Islam was head of the religious bureaucracy and 
primary jurisconsult of the realm. J. H. Kramers, author 
of the article on the Shaikh al-Islam in the Encyclopaedia of 
Islam , remarks that from the beginning of the Mamluk period 
in the 13th century muftis in Syria and Egypt accustomed 
themselves to using the title until by Ottoman times every 
city in the empire had its Shaikh al-Islam. Thus the Shaikh 
al-Islam who was given such extraordinary authority by 
Sulaiman the Magnificent was simply the Shaikh al-Islam 
of the city of Istanbul elevated to a position above all other 
holders of the title ( 1 ). 

Kramers’ view is indirectly challenged, however, by Mustafa 
Akdag in his Turkiye’nin Iktisadi ve Igtimat Tarihi. ( 2 ) In 
Adkag’s view the Shaikh al-Islam in the Seljuq state of Rum, 
the cultural forerunner of the Ottoman Empire in Anatolia, 
was head of the ilim ehli or corporation of religious scholars. 
There was one such individual in every city, and subordinate 
to him were the mudarris ’ and other educational authorities 
of that city. Since law was a primary subject of study, the 
Shaikh al-Islam would normally be a legal scholar and issue 
legal opinions; but he had no monopoly in this field, and his 
legal opinions were no more authoritative than those of other 
muftis. Like Kramers, Akdag sees no supremacy for the 
Shaikh al-Islam of the capital city prior to the Ottoman 
period. It should be noted that there is little superficial 


(1) Kramers, op. cit. 

(2) Mustafa Akdag, Tiirkiye'nin Ikiisadt ve Igtimat Tarihi (Ankara 1959), 
vol. I, pp. 10-12. 
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difference between these two constructions of the office. Both 
scholars see the Shaikh al-Islam as a prominent official with 
jurisdiction limited to a single city. Both see him as a juris¬ 
consult, although in Akdag’s formulation he does not seem 
necessarily to be one. Where they differ is in how they construe 
the precise significance of the title. Kramers construes it to 
specify the Shaikh al-Islam’s function as jurisconsult while 
Akdag sees it as specifying his role as head of the religious 
scholarly community coincidental with which he might serve 
as a mufti . Nevertheless, despite the similarity between 
these two views, the difference that does exist between them 
is a crucial one as will become clear later. 

Apart from the Ottoman Empire, the office of Shaikh al-Islam 
existed in the Safavid Empire as well. He was not the Grand 
Mufti or the most important religious figure, however. That 
honor was held by the Sadr as-Sudur, which title, incidentally, 
figures as one of the secondary titles of the Ottoman Shaikh 
al-Islam. The Safavid Shaikh al-Islam was a peg or two 
lower in the religious hierarchy, and his office had a judicial 
character, although the extent of his jurisdiction is very 
uncertain. There is some indication that separate officeholders 
existed in separate locales as was the case further west in the 
pre-Ottoman and early Ottoman period, but concrete evidence 
appears wanting. (*) 

The third example of the office comes from the Delhi Sultanate 
in India. Although it is uncertain just when the office came 
into being in the Delhi Sultanate, its function is fairly clear. ( 1 2 ) 
The Shaikh al-Islam was a high religious, governmental official 
charged with dispensing patronage to eminent men of religion, 
sufis in particular. He is likened in one source to the Shaikh 
ash-Shuyukh of the Arab countries, a comparison which serves 
to emphasize his connection with sufis. ( 3 ) Specifically outside 


(1) V. Minorsky, ed., Tadhkirat al-Muluk (London 1943), pp. 43, 111; Kramers, 
op. cit. 

(2) I. H. Qureshi, The Administration of the Sultanate of Dehli (Karachi 1958), 
pp. 190-191; K. A. Nizami, Some Aspects of Religion and Politics in India during 
the 13ih Century (Bombay 1961), pp. 159-164. 

(3) H. M. Elliot and J. Dowson, History of India as Told by its own Historians 
(London 1867), vol. Ill, p. 574; Ira Lapidus, Muslim Cities in the Later Middle Ages 
(Cambridge 1967), pp. 105-106. 



THE SHAIKH AL-ISLAM 


57 


his jurisdiction was the patronage of colleges and schools. 
This was the bailiwick of another official, the Sadr as-Sudur. ( 1 2 ) 

In Central Asia during the fifteenth and sixteenth centuries 
the Shaikh al-Islam existed in still another form. In 
Barthold's masterful study of the reign of the Timurid Ulugh 
Beg the power and prestige of the Shaikh al-Islam are clearly 
evident, but the specific nature of his office remains tantalizingly 
indistinct. Barthold writes: “Authors of numerous authori¬ 
tative canonical works lived and died in Central Asia. Their 
descendants held the posts of hereditary sadrs or Shaykh 
al-Islams in various localities. In Samarqand this post was 
occupied by the descendants of the author of the Hidaya .” ( 2 ) 
The author of the Hidaya was Burhan ad-DTn ‘All b. Abi Bakr 
al-Farghanl al-Marghlnanl who died in 593/1197, and his 
descendants were still holding the office almost three centuries 
later, having survived the rise and fall of both the Genghiz 
Khanids and the Timurids, a circumstance which testifies 
to a certain degree of independence of the Shaikh al-Islam 
from the ruling sultan. In the time of Ulugh Beg the indepen¬ 
dence of the Shaikh al-Islam was such that the ruler was forced 
to treat him with tact and deference. ( 3 ) There is nothing 
to indicate that the Shaikh al-Islam was at this time a govern¬ 
mental official or appointee even though his interests appear 
often to have coincided with those of the sultan as opposed 
to the rising tide of popular sufism. 

With regard to the functions of the Timurid Shaikh al-Islam 
there are several clues but no clear statement. The adminis¬ 
tration of waqfs appears to have been under the control of a 
governmental official known as the Sadr, but there is every 
indication that this office was separate from that of Shaikh 
al-Islam. ( 4 ) It is equally clear that the Shaikh al-Islam 
had no judicial function, for when he felt himself to be wronged, 
he had to complain to the sultan to get the offender brought 


(1) Qureshi, loc. cit .; Nizami, op. cit., pp. 158-159. 

(2) V. V. Barthold, Four Studies on the History of Central Asia. vol. II, Ulugh - 
Beg (Leiden 1958), pp. 6-7. 

(3) Ibid., pp. 77-78. 

(4) Ibid., p. 122. 
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before the qadl. (*) The clearest example of a positive function 
is contained in an anecdote dealing with a prominent sufi 
who was hostile to both Ulugh Beg and the Shaikh al-Islam. 
The validity of the chain of authority fisnad) used by the sufi 
in transmitting traditions (hadllh) had been brought into 
question and a venerable scholar had been summoned to 
Samarqand to testify to its soundness or lack thereof. The 
examination took place before the Shaikh al-Islam and other 
scholars, and the sufi succeeded in vindicating himself. ( 1 2 ) 
Possibly it is coincidental that the Shaikh al-Islam is singled 
out as being among the examiners, but there is also the possi¬ 
bility that it was his normal function to conduct inquiries 
into the qualifications of teachers. 

The final geographical region where the Shaikh al-Islam 
played a notable role is China. Ibn Battuta observed in the 
first half of the 14th century that every Chinese city had a 
Shaikh al-Islam and a qadl for the Muslim community, the latter 
to decide legal cases and the former to act as head of the commun¬ 
ity in other matters. ( 3 ) It is noteworthy that besides the 
Shaikh al-Islam in every community the Mongol emperor 
of China appointed another official known as the Sadr-i Jahan 
to act as head of the Muslim community in the empire as a 
whole. ( 4 ) This situation in China, however, is almost certainly 
a simple extension eastward of the situation already described 
in Central Asia. 

The overall status of the Shaikh al-Islam in the Muslim 
world of the 14-16th centuries is thus highly confusing. In 
the Ottoman Empire he was chief jurisconsult for the central 
government although previously he had been a prominent 
local official dealing either with law or education. In Safavid 
Iran he was a judicial official of some undefined sort. In 
India he was a state official charged with distributing largesse 
to sufis. And in Central Asia and China he was a local official 

(1) Ibid., p. 126. 

(2) Ibid., pp. 115-116. 

(3) H. A. R. Gibb, tr., Ibn Battuta: Travels in Asia and Africa 1325-1354 
(London 1929), pp. 288, 290, 293. 

(4) Ibid., p. 298. 
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whose functions may have included examination of teachers’ 
credentials. The only common denominator appears to be 
that wherever the Shaikh al-Islam is found, an official known 
as the Sadr is likely to be found close by. Yet despite the 
apparent confusion, there is a close linkage between all of these 
different office-holders. 

Looking at the situation geographically, two of the areas 
concerned, India and Anatolia, came under Muslim rule quite 
late, both in the 11th century and both at the hands of Turkish 
invaders emanating ultimately from Transoxania but by way 
of the Iranian province of Khurasan. As for Central Asia 
and China, the geographical continuity with Khurasan is self- 
evident. In the Arab countries less influenced by Seljuq 
imported Persian institutions the office seems to have been less 
important where it existed at all. ( x ) The dissemination of 
the title from some Khurasanian prototype, as mentioned 
before, thus appears certain. 

The records of the conquests of Genghiz Khan leave no doubt 
as to the importance of the Shaikh al-Islam in Khurasan and 
Transoxania in the early 13th century. At the conquest 
of Samarqand the qadi and the Shaikh al-Islam, doubtless 
a member of the family mentioned previously, enjoyed sufficient 
prestige to protect a reported 50,000 fellow townsmen from 
Mongol punishment. ( 1 2 ) At Marv the Shaikh al-Islam favored 
surrender to the Mongols, but even after he had accidentally 
publicized his treasonous opinion, the governor of the city was 
unwilling to move against so important a man until he had 
incontrovertible proof. ( 3 ) And under Genghiz Khan’s son 
Chaghatai there is mention of a man of vizieral rank who was 
descended from the hereditary Shuyukh al-Islam of Farghana. ( 4 ) 
Still there is no indication at this stage of the nature of the 
office except insofar as it is clearly distinguished from that 
of qadi . 


(1) Lapidus gives only casual mention of the Shaikh al-Islam; Lapidus, op. cit., 
pp. 134-135, 156. 

(2) *Ata-Malik Juvaini, The History of the World-Conqueror, tr. J. A. Boyle 
(Cambridge 1958), vol. I, p. 120. 

(3) Ibid., vol. I, pp. 154-156. 

(4) Ibid., vol. I, p. 275. 
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We must go back some two centuries earlier to find the 
beginnings of this office and to discover its true nature. It is 
specifically stated that Abu al-Qasim Yunus b. Tahir an-Nadirl 
al-Khlwi was the first person to bear the title Shaikh al-Islam 
in the city of Balkh. (*) Abu al-Qasim died in the year 411/ 
1020. The earliest known Shaikh al-Islam of Nishapur was 
Abu ‘Uthman Isma‘11 as-Sabunl who died in 449/1057 at the 
age of seventy-six, ( 1 2 ) and the earliest known office-holder 
in Herat was Abu al-Fadl Muhammad al-Jarudi who died 
in 413/1022. ( 3 ) It seems evident, therefore, that the origin of 
the office dates to the end of the 10th century substantially 
prior to the coming of the Seljuqs. No early use of the term 
has been found outside of Khurasan except in late sources 
which occasionally grant the title as an honorific to some 
distinguished early scholar. 

Having isolated the place and period of origin, however, 
the problem still remains of specifying the nature of the office, 
and this cannot be done with absolute certainty. On the 
negative side a review of the biographies of numerous Shuyukh 
al-Islam shows that the office-holders were categorically neither 
qadls , nor muftis , nor sufis. The function of the office lay 
outside the judicial or jurisprudential realm. On the positive 
side, the best evidence comes from Herat. Of the first Shaikh 
al-Islam there, al-Jarudi, it is reported that “he was the first 
to establish in Herat the custom of examining credentials 
(takhrij al-fawa'id) and investigating (shark) and certifying 
(tashlh) men/’ ( 4 ) And his successor the famous sufi Abu 
Isma‘Il ‘Abd Allah al-Ansari is praised by his biographer for 
“the ordering of madrasas , teachers (ashab), and convents 


(1) Fada'il Balkh, ms. Bibliotheque Nationale, Persian 115, folio 194b-195a. 
*Abd al-Karim as-Sam*anI, Al-Ansab, ed. *Abd ar-Rahman al-Yamani (Hyderabad 
1962-1966), vol. V, p. 265. 

(2) Richard W. Bulliet, The Patricians of Nishapur (in press), ch. IV. 

(3) Abu *Abd Allah Muhammad adh-Dhahabi, Al-Ibar ft Khabar man Ghabar, 
ed. Salah ad-DIn Munajjid and Fu’ad Sayyid (Kuwait 1960-1966), vol. Ill, p. 114. 

(4) Abu Nasr *Abd al-Wahhab as-Subki, Tabaqal ash-Shafi'iya al-Kubra , ed. 
M. at-Tanahi and *Abd al-Fatah al-Halu (Cairo 1964-1968), vol. IV, pp. 115-116. 
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and the holding (nuwab) of classes.”^) In addition it is 
reported that “he examined his own credentials” using the 
phrase takhrij al-fawa’id mentioned before in the biography 
of al-Jarudl. Further evidence can be adduced of a similar, 
if less clearcut, nature to draw even closer the connection 
between the office Shaikh al-Islam, the supervision of classes, 
and the examining of teachers’ credentials. Much depends 
upon the correct construal of ambiguous Arabic phrases, but 
the general nature of the office is fairly clear nonetheless. ( 1 2 ) 

The Shaikh al-Islam in Khurasan in the 11th century was 
the head of the educational establishment in a specific city. 
Since strict curricula did not at that time exist and teaching 
was carried on in a wide variety of institutions including the 
madrasa , the Shaikh al-Islam’s point of control was the certifi¬ 
cation of the individual teacher. If there was any question 
about a teacher’s qualifications, including his own, particularly 
in the area of transmitting hadllh, the Shaikh al-Islam was 
the deciding authority. He was above political parties and 
legal rivalries, for he was charged with preserving the purity 
of the oral tradition descending from the Prophet. He was 
also a purely local official since the state at that time had 
no control or jurisdiction whatsoever over the educational 
system. It is for this reason that the historical sources are 
so vague as to his duties. From the point of view of sources 
emanating from court circles he was an obviously important 
figure in each city, but he was not a government appointee, 
and his duties had nothing to do with state affairs. From 
the point of view of religious scholars, whose works in any 
case seldom deal with such secular matters, the Shaikh al-Islam 
was a perfectly well known official with an obvious function 
about whom there was no need to write. To say that a man 
was Shaikh al-Islam was to say all. 

Now, having ascertained what the office of Shaikh al-Islam 
was in its original from, we must work forward in time to see 


(1) R. N. Frye, ed., The Histories of Nishapur (The Hague 1965), first ms. of 
al-Farisi, folio 33b, second ms. of al-Farisi, folio 82b. 

(2) For further discussion and additional evidence see Bulliet, op. cii ., ch. IV. 
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how the office changed and evolved to become the various 
things we have seen it to be in the 14th-16th century. Some 
stages in this evolution can only be guessed at, but at least 
the earliest ones can be traced with some precision. The 
first deviation from the pattern just described took place as 
a result of the vigorous campaign carried on by the first great 
Seljuq vizier 'Amid al-Mulk al-Kunduri to extirpate the Ash'ari 
theological doctrine in Khurasan and by so doing destroy the 
local political power of the Shaffi law school in the key city 
of Nishapur. ( x ) His effort was unsuccessful, and the Ash'ari- 
Shaffis were restored by al-Kunduri’s successor, the second 
great Seljuq vizier Nizam al-Mulk. Nizam al-Mulk tried 
several things to redress but not to reverse the balance between 
Hanafis and Shafi'is in Nishapur. He built for the Shaffls 
a new congregational mosque and the first Nizamiya madrasa , 
but more importantly, at least in showing the direction of 
things to come, he brought in his own lieutenant from Marv 
ar-Rud, Abu 'All Hassan al-Manfl, to be Shaikh al-Islam and 
ra’is of the city. The appointment as ra’ls was unexceptional, 
for the secular head of the city was customarily a state appointee; 
but the appointment as Shaikh al-Islam was a new departure. 
In effect, Nizam al-Mulk was arrogating to himself the right 
to declare who was best fitted to safeguard four and a half 
centuries of scholarly tradition. This was the one province 
where the local scholarly community had hitherto reigned 
supreme. 

The object of Nizam al-Mulk’s action is obvious and completely 
in line with his establishment of a chain of Nizamiyas under his 
personal control. Through a madrasa he could influence a 
small number of important religious leaders in each city, but 
through the office of Shaikh al-Islam he could hope to control 
them all. Had he been successful he would have had the power 
to discredit any opponent who tried to teach openly in the 
entire city. This power, given the immense prestige and 
popular backing that accrued to local politicians by virtue 
of their scholarly reputation, might have brought the powerful 


(1) Ibid., ch. V. 
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local concentrations of political power under state control 
permanently. However, the effort did not succeed. On 
al-ManlTs death in 463/1071 his son succeeded him as ra’ls , 
but the office of Shaikh al-Islam went to the HanafI leader 
whom Nizam al-Mulk had exiled for his role in al-Kundurf’s 
persecution of the Ash'arfs. Whether Nizam al-Mulk opposed 
or acquiesced to the elevation of the new Shaikh al-Islam is 
unknown, yet it seems almost certain that the local Shafifis 
supported their old enemy in order to get control of the office 
back into proper hands. The threat of state control had been 
perceived and countered. 

Ultimately the direction Nizam al-Mulk wanted to go was 
followed, and the state gained control of the scholarly religious 
establishment, but in the increasingly chaotic political circum¬ 
stances of Khurasan and Transoxania in the late 11th- 
12th century such was not to be the case. The local 
concentrations of power in the East were far stronger than 
they were farther west, and the power of the state was weaker. 
Toward the end of the 11th century efforts were made in several 
different cities to gain full sovereignty for the city. The 
leaders in these efforts were patrician religious figures. In 
Herat the effort was led by the Shaikh al-Islam, in Samarqand 
by a prominent and scholarly descendant of the Prophet. (*) 
However, in Bukhara, where the effort was successful, the 
title of the new ruler was Sadr as-Sudur or Sadr-i Jahan. ( 1 2 ) 
The word sadr was not uncommonly used at this period and 
later to designate a prominent religious figure in general, 
but this appears to be its earliest use as a specific title. It is 
interesting to note that after the death of Abu al-Husain ‘All 
as-Sughdl in 461/1263, which coincides approximately with 
the rise of the Burhan dynasty of Sadr ad-Sudurs, there is no 
mention of a Shaikh al-Islam in the city of Bukhara. ( 3 ) In 


(1) Mu*In ad-DIn Muhammad Isfizari, Raudat al-Jannal ft Awsaf Madina 
Harat, ed. Muhammad Kazem Imam (Tehran 1960), vol. II, p. 54; Frye, op. cit 
second ms. of al-Farisi, folio 48a-b. 

(2) V. V. Barthold, Turkestan Down to the Mongol Invasion (London 1928), 
pp. 326, 353-355. 

(3) Carl Brockelmann, Geschichte der Arabischen Litteratur (Leiden 1943); 
vol. I, p. 460. 
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view of this and in view of the close connection between the 
titles Sadr as-Sudur and Shaikh al-Islam in slightly later 
periods it seems probable that the former began as merely 
a local Bukharan variant of the latter. 

The fact that the local power centers were becoming more 
powerful and assertive, which is supported by the trend toward 
hereditary succession in the office of Shaikh al-Islam, does 
not mean that central governments gave up entirely their 
efforts to control these centers. One of the strongest rulers 
of the period, the Khwarazmshah Takash seems to have 
appointed a Shaikh al-Islam for the entire province of 
Khurasan. ( x ) Such efforts as these had obviously made 
little headway, however, by the time of the Mongol invasion 
after which the idea of state control of the Muslim religious 
establishment became temporarily pointless. 

In the eastern areas of the Islamic world the situation of 
the Shaikh al-Islam in the later period now begins to make 
sense. In Central Asia and China there was an unbroken 
continuation of the pre-Mongol tradition. The Shaikh al-Islam 
was the head of the local religious community by virtue, 
presumably, of his authoritative position in the educational 
system. The Shaikh al-Islam of Samarqand officiating at the 
examination of a teacher’s credentials in the time of Ulugh 
Beg fits this scheme perfectly. As for the Sadr, the Sadr 
as-Sudur or Sadr-i Jahan of Bukhara was far and away the 
most powerful Muslim religious figure encountered by the 
Mongols on their entrance to the Middle East. Hence it is not 
surprising that they should choose that title for the highest 
non-judicial state appointee dealing with Muslim religious 
affairs. In Mongol China the Sadr-i Jahan is the official 
head of the community ; in Timurid Central Asia he holds 
the important position of superintending waqfs. 

In the Delhi Sultanate the Sadr as-Sudur is the state official 
in charge of schools and madrasas , an altogether appropriate 
position for someone holding this title given the fact that 
India as a newly conquered area had no local Muslim scholarly 


(1) Juvaini, op. cit., vol. I, p. 295. 



THE SHAIKH AL-ISLAM 


65 


communities capable of superintending their own educational 
institutions. Although the inaugural date of the office is 
unknown the use of this title suggests a Mongol influence. 
As for the Shaikh al-Islam, his position in India still seems 
rather anomalous. However, in Timurid Samarqand when 
pressure on the state from a growing sufi movement became 
strong the title Shaikh al-Islam came eventually to be given 
to the chief sufi. (*) Although the use of the term for the 
distributor of largesse to sufis in India antedates this Timurid 
example, it seems not unlikely that the Indian sultans similarly 
adopted a known and prestigious title to impress the sufis, 
especially considering that the traditional role associated with 
the title was already filled by the Sadr as-Sudur. 

Turning to the situation in the West, the situation also 
seems somewhat clearer. Too little has been written on the 
social history of Iraq and Syria to give any real notion as to 
the nature of the office in those areas. All that can be said 
is that it was introduced after the Seljuq invasions. However, 
in Anatolia the history of the title definitely favors the inter¬ 
pretation of Mustafa Akdag mentioned earlier. The Shaikh 
al-Islam was indeed the head of the local educational system 
just as he was in Khurasan. Naturally, this did not prevent 
him from being a jurisconsult if he was so trained. 

To understand the final step to the Ottoman office of Shaikh 
al-Islam, on which the Safavid office of Sadr as-Sudur is surely 
patterned, it is first necessary to speak about the evolution 
of Muslim education. The Shaikh al-Islam was head of the 
educational system, but that system went through a long 
process of transformation. When the office originated there 
were no curricula and no restrictions on who could learn or 
where classes could be conducted. The madrasa existed 
as an educational institution in Khurasan alongside the mosque, 
the sufi convent, and the private home or shop. When Nizam 
al-Mulk created the first Nizamiya he had no intention of 
combatting Shi‘ism or training orthodox bureaucrats for the 
Seljuq state, nor did he ever have such intentions. He was 


(1) Barthold, Four Studies op. cit., p. 171. 
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looking for a convenient way to reinstate and patronize the 
defeated Shafi‘1 party in Nishapur. The model he followed 
was probably that of the Sa‘idiya madrasa built for the Hanafis 
by the Ghaznavids half a century earlier. (*) 

As an instrument for exerting influence on the Shafi‘1 law school 
Nizam al-Mulk found the Nizamiya useful so he built other 
Nizamiyas elsewhere until he had acquired substantial influence 
among the Shaffls in every major city. His madrasas were well 
endowed and prestigious; he had little difficulty in persuading 
the most prominent scholars to teach in them. Other govern¬ 
mental figures followed his example. Some patronized one 
law school, some another. In time members of ruling families 
joined the trend. No effort was ever made to curtail teaching 
in other institutions, but the wealthy new madrasas gradually 
grew to dominate the educational field. Innovations like 
madrasas to teach all four law schools and institutions to teach 
hadlth provided variation, but they offered nothing basically 
new. The institutions belonged to a greater or lesser degree 
to their patrons, but the scholarly tradition was still in the 
hands of the scholars. Only this reservation within the 
scholarly community of the power to judge a teacher’s credentials 
can explain the lack of resistance to the intrusion of state 
money and power into the educational field. 

The Ottoman sultans obviously wanted control of the Muslim 
religious establishment. The appointment of qadls had been 
the prerogative of rulers for centuries. Prior to the elevation 
of the Shaikh al-Islam the two highest religious officials in 
the empire bore the title QadI Asker, QadI of the Army. What 
the sultans did not control no ruler had ever controlled, namely, 
the educational system. It was evident that patronage had 
its limits. A scholar could be prevented from teaching in 
a state supported institution, but he could not be prevented 
from being a scholar and for being honored as such. The 
only man who could ordinarily discredit a scholar within the 
educational system was the Shaikh al-Islam in each community. 
So it is for this reason that the Shaikh al-Islam of Istanbul 


(1) Bulliet, op. cit., ch. V. 
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was proclaimed Shaikh al-Islam of the entire empire. The 
independence of the scholarly community was being continually 
sapped from the time of Nizam al-Mulk onwards by the steady 
expansion of official patronage, yet it remained at least theore¬ 
tically independent until the creation of the Ottoman Shaikh 
al-Islam. After that the Ottoman government possessed for 
the first time the authority to control the entire religious 
hierarchy since every religious appointee had first to pass 
through the educational system. The independent scholarly 
tradition had finally succumbed. 

There is no question but that the Shaikh al-Islam was Grand 
Mufti of the Ottoman Empire, and it is hardly surprising 
that this quickly came to be viewed as his prime function. 
His greatest historical significance, however, is as head of the 
Ottoman religious bureaucracy. It is not his functioning 
as head of the bureaucracy that is significant but rather the 
fact that by means of him the educational system was brought 
under state control and thus the bureaucracy came into existence 
in its perfected form. Just how long before Sulaiman the 
Magnificent the ground began to be laid for the complete 
absorption of the educational system is hard to say, but some 
amount of credit must be given to Sulaiman himself for comple¬ 
ting the process. The results of the process contributed 
greatly to the unique flavor of Ottoman society and have had 
no little influence on intellectual developments even in the 
20th century. 


Richard W. Bulliet 
(Cambridge, Mass.) 



THE EXPRESSIVE INTENT OF THE 
MAMLUK ARCHITECTURE OF CAIRO: 
A PRELIMINARY ESSAY 


Although we have a great many monographs concerning 
the buildings erected under Mamluk patronage in Cairo, so that 
we know a good deal not only about their plans and construction 
per se , but also about the scope of the artistic and technical 
influences out of which the tradition which they represent 
was fashioned, it is nevertheless premature to attempt a genuine 
synthetic history of the Mamluk architecture of Cairo. The 
reason for this opinion lies not in the gaps in our knowledge 
of the subject—for this perpetual excuse has less application 
to the Mamluks than to almost any other period in the history 
of Islamic architecture—but rather in the lack of serious 
reflection about the patterns of meaning which this imposing 
group of monuments contains and intends to convey. History, 
considered as the description and explanation of change through 
time within a defined set of social phenomena, obviously cannot 
exist unless the would-be historian understands the objects 
of his study, and this understanding inheres precisely in his 
capacity to perceive something of their original meaning. (*) 


(1) A classic statement of “understanding” and “meaning’’ in Wilhelm Dilthey, 
Pattern and Meaning in History: Thoughts on History and Society , ed. and trans. 
by H. P. Rickman, Harper Torchbooks (New York: Harper and Bros., 1962). 
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So far as I am aware, at least, there have been no serious efforts 
to penetrate beyond the description of Mamluk architecture 
into the questions of why it is put together as it is and what 
response it was intended to elicit from the beholder; there 
seems hardly to be any awareness that the problem of meaning 
does exist for Mamluk architecture and that it is crucial for 
our understanding of it. It is the hope and purpose of this 
essay, then, to present a few reflections on this matter— 
reflections which, uncertain, awkward, and erroneous as they 
may be, will nevertheless try to offer to other scholars a set 
of propositions which will inspire them to consult again, in 
this new light, the textual and archaeological sources for the 
history of Mamluk architecture. 


I. Theoretical Considerations 

The question of meaning is surely one of the most vexed 
in philosophy, and the problem of meaning in architecture 
has proved no less troublesome for the historian of architec¬ 
ture. ( x ) In its most general sense, meaning seems to refer 
to the situation in which a given entity signifies to a beholder 
something beyond itself. ( 1 2 ) Of this the most obvious example 
is language; but this case is in fact rather anomalous, since 
what is being signified by the sounds issuing from the human 
throat is as a rule so much more important to us than are the 


(1) Two recent treatments command special attention: Christian Norberg- 
Schulz, Intentions in Architecture (Cambridge, Mass.: M.I.T. Press, 1965); and 
Charles Jencks and George Baird, eds., Meaning in Architecture (New York: 
George Braziller, 1969). It goes without saying that my own thinking has been 
much enriched and influenced by these and other essays, but I think it fruitless 
to identify the intellectual origins of every statement below, save in cases of direct 
and conscious borrowings. 

(2) One can also have grammatical meaning, of course, in which the meaning 
of an entity lies in the patterns by which its parts are related to one another. 
But for the purposes of this essay, dealing with expressive intent, referential 
meaning seems a more useful subject of analysis. Likewise, we are more interested 
in intentional than in unintentional meaning (a distinction made by Dilthey, 
Pattern and Meaning , pp. 75-76). 
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sounds in themselves that we tend to lose sight of these latter 
as entities in their own right. Now in architecture that is not 
at all the case, at least when it is a question of structures of some 
pretension which are not submerged in their surroundings. 
Here the physical reality of the building imposes itself on our 
minds as an object in itself, so that it is less natural for us to ask 
what, if anything, this building might mean—that is, to ask what 
extra-architectural phenomena it is trying to signify. It is 
nevertheless obvious that architecture must by its very nature 
have meaning, for it is a human artifact as completely as is 
language, and as such it represents a pattern of human inten¬ 
tions and motives. As a representing or signifying entity, 
a monument has meaning: it must refer to the thought and 
attitudes of its builder, and these can in principle (if not always 
in fact) be reconstructed by an onlooker contemplating it. 

The problem for the historian of architecture, then, is quite 
simply to discover those patterns of thought in the mind of 
the builder which lay behind the form taken by a particular 
building. Moreover, given two assumptions, the historian 
will not need to go through this reconstructive process for 
every building belonging to a given milieu which he intends 
to study. The first of these assumptions is that an individual's 
thinking is to a very large extent socially determined—by 
the overarching ideology of his time and society, by his class 
and status affiliations, etc. In other words, insofar as a man’s 
social experience is similar to the experience of other members 
of his society, he will tend to share with them a common set 
of values, concepts, and perceptions. There is by now nothing 
startling about such an assumption—quite the contrary—and 
it has a very direct implication for the historian of architecture; 
namely, that a particular builder, even if he is trying to innovate, 
will still probably be working within the bounds of his society’s 
concepts and values concerning architecture, its social functions, 
and its expressive possibilities. Thus, the historian who 
understands one structure—that is, understands the intentions 
of its builder—will thereby obtain a considerable insight into 
the meaning of other monuments of comparable function 
erected by other builders who hold roughly the same position 



72 


R. STEPHEN HUMPHREYS 


as the first within the same society. The second assumption 
is properly a corollary of the first: that if the historian can 
establish a commonality of style among a group of buildings 
constructed at a given time and place, he has sound reason 
to believe that they represent a shared set of intentions and 
belong to one system of architectural meaning. 

Nevertheless, if these assumptions help make the historian’s 
task a plausible one, they are no solution for the fundamental 
problem confronting him, which is that of moving from the 
building (or group of buildings) itself to the set of ideas which 
lay behind it—of discovering the linkage between the repre¬ 
sentation (the building) and what is represented (the builder’s 
intentions). The difficulty of this process will of course vary 
with the level of analysis which the historian is attempting. 
The simplest case would probably be that in which one chooses 
to think of a structure simply as a feat of engineering, as a 
solution to the problems connected with enclosing a certain 
amount of space by using available materials and techniques. 
In this case, one should be able to go quite directly from 
the evidence observable in the building itself to a plausible 
reconstruction of the builder’s intentions as an engineer—to 
the structural problems which he foresaw and the devices by 
which he hoped to solve them. But this approach, though 
intriguing in itself and an essential step in understanding 
a building, cannot take us very deeply into the builder’s 
thought-processes. It is all very well to know that an architect 
thought that a dome was a possible and appropriate way to 
cover a square chamber, or that a long hall could be roofed 
with a tunnel vault; and likewise it is valuable to discover 
how he believed he could obtain the results he wanted. These 
things, nevertheless, tell us nothing about why he wanted 
to attain such ends, about why they seemed to him necessary 
or desirable. 

It is at a second level of analysis—the attempt to discover 
a building’s social function, to identify the institutions for which 
it was intended to be the setting—that one can first begin 
to deal with this sort of question. But at this level of social 
meaning, the building itself constitutes a much less precise 
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and reliable guide than heretofore. To a certain extent, 
of course, an experienced observer can infer the purpose of a 
structure simply by its general characteristics—a large hail, 
for example, is likely to be a public gathering-place of some 
sort, and one may properly surmise that any small flanking 
chambers which open onto it are service vestibules. Never¬ 
theless, one cannot expect to gain any accurate knowledge 
of a building’s function unless he has obtained an independent 
knowledge of the institutions of the society which built it; 
it is only such knowledge which tells us that a hypostyle mosque, 
obviously a public place, was a center for communal worship 
and not an enclosed market-square. This point is trivial 
in a way, but it is still of crucial importance when our basic 
premise is recalled, that the meaning of a piece of architecture 
resides in the builder’s intentions; these intentions must then 
comprise not only a viable solution to various technical problems, 
but also the provision of a functionally adequate setting for 
a given set of institutions. Once the institutions to be served 
by a structure are identified, one can explain a great deal about 
its size, the disposal of its parts, and even the nature of its 
decor. 

But again, just as our technical understanding of a building 
does not exhaust the builder’s intentions, so too a purely 
functional interpretation leaves us well short of the mark. 
In the first place, it is impossible in principle that a builder’s 
whole thought should stem from the institutions for which 
he is providing a setting, for there is no such thing as a purely 
functional building—that is, a building which expresses nothing 
except the manner in which it fulfills a certain set of social 
needs. All monuments have about them a certain metapho¬ 
rical quality, in that they remind the beholder of other, similar 
structures which he has seen; insofar as a given building looks 
like another having a different purpose, the onlooker will 
be irresistibly led to associate it with the function as well as 
the appearance of the second. (*) Now however much he 


(1) Charles Baird, “‘La dimension Amoureuse’ in Architecture,” in Jencks 
and Baird, Meaning , pp. 91-93. 


6 
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may try to avoid such metaphorical connotations in his own 
thinking, a builder cannot do so. He is inevitably working 
on the basis of a complete set of images, concepts, and values 
regarding architecture, and these he has derived from his own 
experience of architecture—an experience which must closely 
parallel that of other members of his society, and which has 
been shaped by a similar ideology and structure of thought. 

This is as much as to say that, in principle, a builder cannot 
confine himself to the expression of pure structure and 
function; a monument will always have certain expressive 
qualities, derived from a society's expectations as to the 
forms appropriate to given functions and institutions. Were an 
architect to want to create a «purely utilitarian» edifice, 
he could only succeed (in the minds of his contemporaries) by 
using forms which were so predictable for the functions in 
question that no one would pay much attention to them 
as architectural forms per se. 

But it also follows from this metaphorical quality inherent 
in architecture that an architect who shared his society's 
general outlook towards the art of building—and most would 
have to if they expected to make a living—would be in a position 
to use architecture to communicate something beyond structure 
and function, and to do this in a conscious, controlled, and 
even fairly precise manner. I would suggest that many, 
perhaps the great majority, of those engaged on major edifices 
would want to attempt this third level of meaning; they would 
want their work to remind the beholder of values and ideas 
which had an existence quite independent of architecture. 
For this realm of the architect’s thought, a distinct term seems 
necessary, and for the purposes of this essay I believe that 
the phrase “expressive intent” would prove appropriate. 
Granted, a builder intends to express structure and function 
in his work; on the other hand, he cannot possibly avoid 
expressing structure, nor can he contradict or obscure too 
drastically the function of his building if he wants it to be 
useable. The communication of structure and function are 
inherent in the very idea of architecture, whereas the commu¬ 
nication of non-architectural thought is not. To convey 
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this latter element requires that the builder think quite 
consciously about architecture as a form of communication, 
as a means of transmitting information; it is with this kind 
of mental activity that a builder’s power of expression really 
comes into play, his capacity to transmute non-structural 
and non-functional concepts into concrete forms which will 
effectively suggest these concepts to the beholder. 

The concept of expressive intent raises two immediate 
questions: what kinds of message could a builder expect to 
communicate, and what architectural forms (or combinations 
of forms) would predictably carry those messages to those 
who beheld and used his works? As to the second question, 
the response varies so radically from one culture to another 
that no general statements can usefully be made, but the same 
thing is less true of the first. Here, I think we can define 
two elements, a symbolic and a stylistic, which are analytically 
(though not practically) distinct. 

One could make a case that all architecture of any pretension 
is symbolic—that is, that all important buildings consciously 
refer to non-architectural ideas and values, and try to give 
these latter an intelligible rendering in wood, brick, and stone. 
This is a notion which I would accept, but only in a more 
elaborate and qualified form. First, we can say of some 
architecture that it is directly symbolic; in this case, we would 
be thinking of architecture which attempts to communicate 
ideas and values associated with the institutions which it was 
primarily built to serve. Or, reasoning from the other direction, 
we can say that all social institutions are paralleled by an 
ideology which explains and justifies them. This ideology 
would normally be formulated in words, of course, but where 
it is a question of institutions which require a substantial 
architectural setting to be carried out, then the ideology suppor¬ 
ting these institutions may also be given a distinctive 
architectural expression. 

There are at least two ways in which such an architectural 
symbolism might arise. First, certain features can quite 
arbitrarily be declared to symbolize a given set of intellectual 
concepts. Thus, the early Gothic cathedral was said to be 
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an architectural interpretation of the philosophy of light of 
the pseudo-Dionysius^—a value which was never assigned 
to the Romanesque church, even though almost every structural 
feature of Gothic finds its immediate ancestor in this older 
style. ( x ) Secondly, a symbolic value may come to be attached 
to certain monumental forms over a long period of time because 
of their continuous and intimate association with striking 
ceremonies of great social importance. Here, the paradigm 
case might be the great entrance complexes of the Roman 
Empire, with their arched portals, flanking towers, and arcades 
or domed chambers overlooking the entranceway. In this 
second situation especially, it is quite common for the symbolic 
values of forms to be universally understood within a society 
but only occasionally and elliptically referred to by writers. ( 1 2 ) 
Now, many monuments also embody a sort of secondary 
symbolism—a case which occurs when there are clearly symbolic 
elements in a building which do not refer to the institutions 
which it was primarily intended to serve. Rather, these 
symbolic features are meant to represent other institutions 
altogether—institutions which may even be quite disparate 
from those directly served by the building, but which have 
somehow come to be very closely associated with them. In 
many societies, for example, one is hardly surprised to find 
symbols of kingship playing an important role in places of 
public worship, since, as the Sassanian epigram has it, “religion 
and kingship are twins.” The purpose of this secondary or 
“associated” symbolism, of course, is precisely to underline 
and demonstrate the ties which have bound the two sets of 
institutions and ideologies together. And let it be noted 
that there are innumerable monuments in which the primary 
institution receives little symbolic elaboration, but which do 
contain a wealth of carefully conceived secondary symbols. ( 3 ) 


(1) Otto von Simson, The Gothic Cathedral: Origins of Gothic Architecture and 
the Medieval Concept of Order, Bollingen Series XLVIII (New York: Pantheon 
Books, 1956), pp. 3-4, 8-10, 61-63, 119-122, 135. 

(2) E. B. Smith, Architectural Symbolism of Imperial Rome and the Middle Ages 
(Princeton, N.J.: Princeton Univ. Press, 1956), p. 3, 10-12. 

(3) In this regard, see Smith, Architectural Symbolism, pp. 81-96, on the 
significance of the Westwerk of the Garolingian Cathedral. 
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One might suppose that the symbolic element of architecture, 
discussed above, would be its “content/’ and that the other 
aspect of this art’s message, the stylistic, would properly be 
the form of expression for this content. But in fact style 
is an autonomous element in architecture; it has an existence 
quite independent of any symbolism which it may be called 
on to express. In essence, style is simply the basic vocabulary 
of forms and the ways in which these may be combined which 
a builder and his culture will accept as both aesthetically 
pleasing and intellectually coherent. Style may indeed be 
actively utilized as a conscious instrument of expression; 
and on the other hand, it may simply be passively accepted 
as more or less appropriate to the institutions which it is being 
used to shelter. In either case, however, the historian must 
always beware of attributing some referential meaning to a 
feature which is merely part of an accepted style. Likewise, 
there is an autonomous aspect to style: stability of form does 
not necessarily imply a consequent stability of symbolic content, 
while architectural style may develop or even change radically 
without any corresponding change in the ideologies and institu¬ 
tions which it expresses. 

Nevertheless, it seems that styles tend to persist as long 
as the ideological content underlying them is satisfying or 
acceptable to a culture, and that builders will introduce a 
distinctly new style only when they begin to feel that those 
already in existence have become hollow shells, an agglomeration 
of formulae and rules of thumb, because they wish to express 
a new ideological content which is masked by the established 
connotations of the older style. This proposition may suggest 
one further point—that it is at the beginning of a new style 
that the symbolic expressiveness is at its highest pitch, and 
that as a style becomes more familiar, the aesthetic impulse— 
the manner of expression per se —plays an increasingly dominant 
role in the builder’s expressive intent. In other words, style 
as an entity in itself takes precedence over style as a means 
of expressing non-architectural concepts. But even here, 
some vestiges of ideological content will ramain; it may be 
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that it will have become fossilized into superficial metaphors 
(e.g., U A building that looks like this one must be a church/’), 
but it will nevertheless continue to be an essential and ineradi¬ 
cable part of a monument’s expressive intent. 


II. Mamluk Architecture in Cairo 

It goes without saying that the intense architectural activity 
of Cairo in the age of the Mamluks was not sponsored by a 
single class. Nevertheless, it is as true of that society as of 
any other that the finest monuments, those which most fully 
display the range and possibilities of the Mamluk style, emerged 
from its dominant group. And in the case of the Mamluks, 
there can be no doubt that this group was composed of the 
same military lords who held the highest offices in the state. 
Only they could command an adequate share of society’s 
wealth and labor to undertake a long series of major construc¬ 
tions, and likewise they alone were both sufficiently conscious 
of their status and values and well enough organized for the 
purpose. ( x ) One must expect, then, that the ideology of 
architecture incorporated in the great Mamluk monuments 
of Cairo would be that of the amirs , the elite caste which effec¬ 
tively monopolized political power in Egypt and Syria. Persons 
accustomed to the modern order of things may wish to assign 
an influential role to the architects of these immense works, 
but so far as we can tell, the architect’s role in Mamluk society 
was technical and supervisory rather than creative; and if the 
superb composition and finish of the finest structures were 
due to the aesthetic genius of their architects, it nevertheless 
seems clear that the role of the patrons was crucial even here. 
For these latter specified not only the function of a building 
but at least its general effect (and often rather precise points 


(1) On the Mamluk control of the economy of Egypt and Syria and their degree 
of organization relative to other groups, the fullest and most recent account is 
that of I. M. Lapidus, Muslim Cities in the Later Middle Ages (Cambridge, Mass.: 
Harvard Univ. Press, 1967), ch. 2. 
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of size, plan, and construction) as well; the architect’s task, 
then, was to carry out these instructions as fully and skillfully 
as he could. (*) The relationship between the patron amir 
and the architect may be formulated thus: that the patron 
lent to a building its expressive intent, while the architect 
worked out the precise rendering of this intent within the 
bounds of an agreed-upon style. 

Now the situation described above presents little new to the 
student of Islamic civilization, for at all times the patron had 
dominated the architect, and the state and its high officials 
had never ceased to be the chief source of patronage for archi¬ 
tecture of prestige. However, Mamluk architecture displays 
a number of very distinctive features which to some extent 
set it apart from previous periods in Islam, and which in 
consequence cannot be explained by the common sociological 
context in which it and they were created. These special 
characteristics of architecture under the Mamluks can be 
summed up in five propositions, as follows: 

1. The Mamluk state and its ruling elite displayed little 
interest in those types of architecture which had especially 
characterized the endeavors of earlier and contemporary Islamic 
dynasties—the large-scale urban foundation, the royal palace, 
and the congregational mosque. 

2. Under the Mamluks, the major effort in buildings of 
prestige was devoted neither to secular structures (e.g., palaces, 
public baths, khans and caravanserais) nor even to the grand 
congregational mosque per se , but rather to monuments designed 
to serve a variety of relatively late and theoretically subsidiary 
institutions in Islam—specifically those of communal mystical 


(1) Louis Hautecoeur and Gaston Wiet, Les Mosquees du Caire (2 vols., Paris: 
Ernest Leroux, 1932), vol. I, pp. 121-132. Wiet portrays the Islamic architect 
as essentially a contractor and technical supervisor. Ibn Khaldun (not cited 
among the sources in Hautecceur-Wiet) also speaks of the architect as a technician 
rather than as a creative figure. Since he was a contemporary of Barqilq and 
Faraj and resided for many years in Cairo, often in the capacity of a high official, 
his testimony will carry heavy weight in this paper. Ibn Khaldun, The Muqaddi- 
ma: an Introduction to History , trans. Franz Rosenthal, Bollingen Series XLIII 
(3 vols., 2nd ed.; Princeton, N.J.: Princeton Univ. Press, 1967), vol. II, pp. 357-363. 
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devotion (khanaqahs , ribats, zawiyas), the teaching of law 
and theology (madrasas), and the veneration of the departed, 
either saints or merely those who had striven to defend and 
uphold the faith (turbas, mashhads). 

3. Although the Ayyubids represented a profound ideological 
shift from the Fatimids, they continued the Fatimid style 
of architecture with little change; the Mamluks, on the other 
hand, were the direct heirs of the Ayyubid ideology of the nature 
and justification of political authority in Islam, but within 
thirty years of their accession to power they were already 
introducing a very different monumental style. The Ayyubids 
used Fatimid forms and techniques to serve Sunni and non- 
Isma‘IlI institutions, whereas the Mamluks attempted to serve 
the same needs as had the Ayyubids, but in structures making 
a radically different impact on the beholder. 

4. One can detect important elements of palatial symbolism 
and metaphor in the major monuments of the Mamluk period, 
but there is very little of specifically religious significance in 
these structures except for the mihrab and Koranic inscriptions. 

5. All this suggests an architecture which manifested (and 
was intended to manifest) the glory and strength of Sunni 
Islam, but also that Islam had been placed under the aegis 
of the Mamluk amirs and the state which they embodied. 
Islam had over the centuries evolved a way of life and system 
of values, while the Mamluk chiefs were parvenus of pagan 
birth; but in their architecture, they could show to what extent 
Islam’s present influence and grandeur depended on them. 

The first of these propositions is not merely the negative 
statement it seems, for to understand why the Mamluks did 
not follow a pattern of dynastic architecture which was broadly 
typical in medieval Islam will be to reveal some of the intentions 
which did govern their major monuments. To be sure, a 
negative hypothesis such as this one cannot be pursued to a very 
deep level of explanation; all that can be done here is to compare 
the Mamluk ideology of architecture with that which lay behind 
the tripartite complex of urban foundation, congregational 
mosque, and royal palace. 
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The group of ideas which crystallized in the more traditional 
form of dynastic patronage flowed from two sources, one of 
them a very ancient outlook on the nature of kingship, and 
the other a set of demands imposed by the beliefs and institu¬ 
tions of the religion of Islam. In light of the extensive 
literature of recent decades on the subject, the significance 
of the royal palace’s role in this patronage needs little elabo¬ 
ration here: a palace, clearly, was not only the residence of the 
monarch, but also the setting for the rich ceremonial which 
set him apart from other men. Both in plan, structure, and 
decor, it had necessarily to reflect this ceremonial, and in 
reflecting this intensely symbolic pattern of behavior, it naturally 
called to mind the ideology of kingship which underlay it. ( 1 ) 
A palace, we may say, was simply the visible manifestation 
of the pattern of thought which defined the sovereign’s unique 
status and role within his society and within the structure 
of the universe. 

Like the constructing of palaces, the creation of new urban 
complexes belongs to the realm of the ideology of kingship, 
though its connection is rather less direct. There seems 
little reason to doubt that the earliest Arab foundations—Basra, 
Kufa, Fustat, and Qayrawan—were inspired chiefly by political 
and strategic considerations, but as early as al-Mansur’s creation 
of the Round City at Baghdad, it is clear that a different set 
of intentions was at work. Abbasid Baghdad and Samarra, 
Tulunid al-Qata’i‘, Fatimid al-Qahira, Marinid Fas al-Jadld, 
Il-Khanid Sultaniyya—such imposing creations displayed more 
powerfully than could any other means the might and grandeur 
of their founders. But this statement does not exhaust their 
significance, for all of them were erected either at the beginning 
of a new dynasty or by a monarch whose reign somehow marked 
a departure from what had gone before. A new city not only 
proclaimed its creator’s greatness; it also served to set him 
(or the dynasty which he represented) apart from his prede¬ 
cessors, to dissociate him from an established milieu which 


(1) Smith, Architectural Symbolism, pp. 10, 21. 



82 


R. STEPHEN HUMPHREYS 


would inevitably call to mind the works and prestige of previous 
monarchs rather than his own. 

It is the congregational mosque, obviously, which stems 
from Islamic values. It was to some extent a natural conse¬ 
quence of a Muslim ruler’s establishing a new urban complex, 
since his subjects had to have an appropriate place in which 
to meet for the Friday prayer. But again, there is more 
to it than this. Here, one must begin with the Umayyad 
conception of the function of the congregational mosque. 
It is well known that the Umayyads continued the primitive 
practice of using the mosque both as a place of communal 
prayer and as a forum for public affairs, but this structure 
had a further role, which was tied to the institution of the 
Caliphate. The office of the Caliphate indicated simply the 
leadership of the Muslim Community, and it had no meaning 
outside this purely Islamic context. The Umayyads, in 
claiming this rank, naturally associated themselves as closely 
as possible with the one monumental type of the age which 
had a specifically Islamic connotation. More than a center 
for prayer and public announcements, the congregational 
mosque became an important setting for the caliphal ceremonial 
of the Umayyads, and this ceremonial found expression in 
many features of the imperial mosque-type created by al-Walid: 
the modified basilical plan; the mihrab —originally a reduction 
of the thronechamber aspe—and the dome preceding it; and 
the maqsura. ( x ) 

Under the Abbasids, the mosque quickly lost its role as 
forum and center for royal ceremonial, but it remained a focus 
of caliphal or royal patronage by virtue of its being (until 
the late eleventh century) the only architectural form which 
had a specifically and exclusively Islamic character. A man 
who would declare himself a Muslim ruler could not content 
himself with creating a city or palace, wherein he was merely 


(1) Jean Sauvaget, La Mosquee Omeyyade de Mediae: elude sur les origines 
architecturales de lu mosquee et de la basilique (Paris; Vanoest, 1947), pp. 122-123, 
129-157. Of these elements of the mosque sanctuary, only the maqsura retained 
a princely meaning for Ibn Khaldun: Muqaddima, vol. II, pp. 69-73. 
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an emulator of the greater glory of Rome and Sassanian Persia; 
the congregational mosque was the only possible architectural 
symbol for his claim to be sovereign over the Muslim Community 
or any portion of it. It was, moreover, the surest sign that 
his regime was of Islam and that he could rightfully demand 
the obedience of his subjects. 

With the Mamluks, we confront a radically different pattern 
of architectural patronage—and hence, one may assume, a very 
different set of concepts concerning the function and significance 
of dynastic architecture. Most striking is the absolute failure 
of the Mamluks to develop any significant new urban settle¬ 
ments; indeed, they exhibited a considerable indifference to 
the established cities bequeathed to them by the Ayyubids. 
After the sack by the Mongols, Aleppo remained ruined and 
half-deserted for some fifty years, and it regained its old 
prosperity only in the fifteenth century when it became a 
major exchange-point for the silk-trade between Venice and 
Persia. Both in Aleppo and Damascus, the extensive growth 
of suburbs under the Mamluk dominion was a haphazard 
response to new economic and ethnic situations, not the result 
of planned foundations. ( J ) In Egypt itself, Alexandria fell 
ever more rapidly into decay, though its harbor was of crucial 
importance to Mamluk prosperity, and Fustat, which had 
recovered much of its ancient commercial and industrial activity 
even after the conflagration of Shawar (564/1168), sank into 
total ruin and desolation in the districts east of the Mosque 
of ‘Amr ibn al-‘As. ( 1 2 ) Cairo as a whole expanded, to be sure, 
but again, it was not the result of state policy; the origins 
and early growth even of the important port area of Bulaq 
seem lost in obscurity. ( 3 ) 


(1) Aleppo: J. Sauvaget, Alep: Essai sur le developpement (Tune grande ville 
syrienne des origines au milieu du XIX e siecle, Bibliotheque Arch6ologique et 
Historique, XXXVI (Paris: Paul Geuthner, 1941), pp. 161-185 

Damascus: J. Sauvaget, “Esquisse d’une histoire de la ville de Damas,” RE I, 
IV (1934), pp. 462-467. Nikita ElissSefT, “Dimashq,” El (2), vol. II, pp. 285-286. 

(2) J. Jomier, “Fustat,” El (2), vol. II, p. 959. 

(3) J. Jomier, “BOlaq,” El (2), vol. I, p. 1299. 
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The lack of an urban policy in Syria need occasion little 
surprise, because the major foundations of earlier dynasties 
had always been intended as capital cities; Syria, however 
important to the Mamluks, was simply a provincial area, 
which in the nature of things would have been granted little 
attention of this kind. It is likewise not difficult to explain 
the case of Alexandria, for even under the Fatimids, when 
it knew its greatest prosperity in Islam, it had essentially 
been only the Mediterranean port for Cairo; ( x ) its tragic decline 
in Mamluk times was in a sense only the logical extension 
of a process already long in motion. 

Cairo, however, is a different matter. If it be admitted 
that Mamluks could not have moved their capital very far, 
given the political and economic logic of its location, one must 
still ask why they did not follow local dynastic custom in 
establishing a new imperial quarter. Here, I would suggest, 
we have our first encounter with a topic which will often recur 
in our considerations—the Mamluk inheritance of Ayyubid 
concepts and institutions. Here, Salah ad-Din is the crucial 
figure. His contributions to the topography of Cairo were 
immense: he did much to restore ruined Fustat; he united 
the conglomeration of settlements making up his capital into 
a single entity by encompassing them with a line of fortification 
extending to the east and south of the Fatimid walls; and 
as the keystone of these he undertook the great Citadel. ( 1 2 ) 
But all this was a work of restoration and consolidation; no 
essentially new urban settlement is owed to Salah ad-Din or 
to his Ayyubid successors. Not until the reign of al-Kamil 
(1218-1238) did the new Citadel actually become the residence 
of the Sultans; only with Baybars and especially an-Nasir 
Muhammad was it converted into a self-sufficient palace quarter. 
More to the point in this context, the Citadel remained quite 

(1) S. D. Goitein, “Cairo: an Islamic City in the Light of the Geniza Documents,” 
in I. M. Lapidus, ed., Middle Eastern Cities: a Symposium on Ancient , Islamic , 
and Contemporary Middle Eastern Urbanism (Berkeley and Los Angeles: Univ. 
of California Press, 1969), p. 82. 

(2) Studied in K. A. C. Creswell, The Muslim Architecture of Egypt (2 vols; 
London: Oxford Univ. Press, 1952-1959), vol. II, p. 1-63. 
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isolated from the rest of the city until well into the fourteenth 
century; it was never the focus of a new urban development. ( x ) 

Why did Salah ad-Dln not follow the traditional path of 
Egyptian dynasts? Perhaps one may speculate that his 
policy was tied to his portrayal of himself, not as the founder 
of a new dynasty properly speaking, but as the restorer of 
Abbasid hegemony in Egypt. The Abbasid restoration, in 
turn, was intimately joined to the two themes by which Salah 
ad-Dln justified his regime: defense of the Sunna and the 
Counter-Crusade against the Franks of Syria. ( 1 2 ) For neither 
of these values was the establishment of a new city a very 
appropriate architectural expression; moreover, such an act, 
which could have stemmed only from the pride of a man who 
thought himself an independent sovereign, might well have 
damaged Salah ad-Dln’s claim that he was merely the loyal 
servant of the orthodox Caliph in Baghdad. 

Since the later Ayyubids used the same ideological justi¬ 
fication for their rule as had the founder of the line, and since 
they were similarly reluctant to press lofty claims concerning 
their political status (with the limited exception of as-Salih 
Ayyub), ( 3 ) it is no surprise that their architectural endeavors 
should have been of the same kind as his. The Mamluks, 
then, breathed quite a different ideological atmosphere than 
had many of the dynasties which had preceded them; in 
adopting the Ayyubid justifications of political power for their 
own—to which the necessities of the times indeed compelled 
them—they also accepted Ayyubid attitudes as to the kinds 
of construction which should be sponsored by a dynasty of 
jihad and the Sunna. 


(1) A convenient reference is Gaston Wiet, Cairo , City of Art and Commerce , 
Centers of Civilization Series (Norman: Univ. of Oklahoma Press, 1960), pp. 43-44, 
60. 

(2) An excellent treatment of the propaganda of Salah ad-Dln in E. Sivan, 
VIslam et la croisade: ideologic et propagande dans les reactions musulmanes aux 
Croisades (Paris: Adrien Maisonneuve, 1968), pp. 93-101. 

(3) Discussion and references in my unpublished dissertation, “The Ayyubids 
of Damascus, 589-658/1193-1260: a Principality in Medieval Syria” (2 vols., Univ. 
of Michigan, 1969), vol. II, pp. 438-445. 
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Just as these attitudes did not encompass major urban 
foundations, so also they excluded palace complexes of the 
kind of al-Mu‘tasim’s Jausaq al-Khaqanl or the Fatimid palaces 
of al-Qahira. The Mamluk devotion to luxury and display 
needs no comment here; the Sultans and their amirs stinted 
nothing to provide superb residences for themselves. Never¬ 
theless, these structures were not the main focus of their public 
architecture. Again, I think, the reasons for the contrasting 
behavior of the Abbasid-Fatimid and Ayyubid-Mamluk monar¬ 
chies will be found in their respective ideologies of kingship. 
For the former, the royal palace was not merely a residence 
and a center of administration, it was also a setting which 
symbolized the nature and significance of a universal monarch— 
of a personage who was the successor of the Prophet, the Shadow 
of God on earth, the guarantor of the entire Muslim Community, 
and (among the Fatimids) divinely appointed and guided. (*) 
A major function of the palace was simply to seal him off from 
the mass of ordinary folk, and at the same time to overwhelm 
them with tangible evidence of his power and majesty. But 
beyong that, many features of the palace seem to have been 
carefully calculated symbols. For example, there were the 
glittering fountains and pools of the Fatimid palace, clearly 
meant to have paradisiac connotations, and the huge palace 
at Samarra had a domed throne-chamber, suggesting the 
universal character of the Caliphal office by means of one 
of the most potent of all symbols. ( 1 2 ) Finally, the elaborate 
ceremonial of the Abbasid and Fatimid courts, descended 
from that of Byzantium and Sassanian Iran, absolutely required 


(1) References for the ideology of the Caliphate-Imamate can be found in 
W. Ivanow, “Imam,” SEI , pp. 165-166; and T. W. Arnold, “Khalifa,” SEI , 
pp. 239-241. 

(2) On the Jausaq al-Khaqanl in Samarra, the necessary references are in 
K. A. C. Creswell, A Short Account of Early Muslim Architecture (Penguin Books, 
1958), pp. 260-266. For the Fatimid palace in Cairo, useful notes in Marius 
Canard, “Le c6r6monial fatimite et le c6r6monial byzantin,” Byzantion , XXI 
(1951), pp. 358-365. 
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such glittering settings if their own rich symbolism was effecti¬ 
vely to be communicated to the observer. ( x ) 

In contrast to this, a regional prince who founded his title 
on his qualities as mujahid and upholder of the Sunna —on 
the practical character of his office, so to speak—would want 
attention focussed on his deeds rather than on his person per se. 
For him, a great palace certainly had value as a sort of imitatio 
imperatorum , but it had very little to do with the nature of 
his regime. For certain monarchs of this sort (e.g., Nur 
ad-Dln and Salah ad-Dln) too grandiose and lavish a palace 
might well have detracted from their claims, which were better 
served by the austere grandeur of walls and citadels. 

The ceremonial of the Mamluks may serve to confirm these 
speculations, for though imposing and extremely formal, it was 
meant to underscore an ideology of kingship far removed from 
the Abbasid-Fatimid model. The weekly military procession 
and review, in which the Sultan and his attendants emerged 
from the Citadel to inspect the army units drawn up on the 
Hippodrome, called attention to the military character of the 
state and hence to its mission of jihad against the enemies 
of God. Again, the formal mazdlim sessions held once a week 
in the dar al- l adl of the Citadel, in the presence of the four 
Chief Qadis of the Empire and of the heads of the civil and 
military administration, showed the devotion of the ruler 
to justice and the principles of God’s law. The khiwan or 
formal banquet, at which the great amirs partook (briefly 
and formally) at the table of the Sultan, attended by his house¬ 
hold officers, symbolized the peculiar combination of military 
hierarchy and patriarchal household which formed the essential 
structure of the Mamluk state. One last ceremony, the public 
precession of the Sultan through the streets of Cairo during 
holidays and celebrations, distributing his largesse upon the 
poor, demonstrated not only his role as alms-giver and succorer 


(1) In addition to Canard, cited above, a few passages dealing with the ceremonial 
of ambassadorial receptions under the Byzantines and Abbasids are translated 
in G. E. von Grunebaum, Medieval Islam: a Study in Cultural Orieniaiion t 2nd 
ed. (Chicago: Univ. of Chicago Press, 1963), pp. 27-30. 
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of the needy, but also and most importantly the very fact 
of his presence. (*) Though all these ceremonies were governed 
by a precise protocol and were carried out in great splendor, 
none required the kind of architectural settings characteristic 
of Caliphal times; two of them were in fact conducted in the 
open air, and another in an outer assembly-hall within the 
Citadel. The point of these ceremonies was to focus attention 
on the practical role of the Sultan through a set of ritualized 
and symbolic acts. In all this, the architectural setting had 
no symbolic value beyond suggesting the power and grandeur 
of the state. Again, one is led to recognize that for the 
Mamluks, palace architecture was not a necessary or even 
a useful expression of their ideology of kingship. 

The congregational mosque—the third element in the 
“classical” ensemble—presents us with a very different set 
of problems. On the one hand, it is a type of architecture 
entirely suitable, even (one would think) obligatory, for the 
Sunni prince-mujd/ud; and on the other, the Mamluk dynasty 
opens with a splendid example of this form in the great mosque 
of az-Zahir Baybars. ( 1 2 ) Nevertheless, it is clear that the 
congregational mosque, in the sense of a structure intended 
to serve the needs of the entire Community resident in one 
area, was not a monumental type cultivated by the Mamluks, 
and a closer examination of the Mosque of Baybars will bear 
out this point. 

In some ways it is a very conservative structure, conforming 
very closely to the traditional hypostyle mosque plan: a huge 
rectangle some 100 metres on each side, with an open sahn 
roughly 60 m. by 75 m. Along each lateral wall runs a covered 
arcade three aisles deep, while the rear wall has a similar arcade 


(1) The descriptions of the ceremonial per se are from M. Gaudefroy- 
Demombynes, La Syrie d. Vepoque des Mamelouks d'apres les auteurs arabes, Bibl. 
Arch, et Hist. Ill (Paris: Paul Geuthner, 1923), pp. xcix-civ, though the interpreta¬ 
tion is my own. The parallels between Mamluk ceremonial and their epigraphic 
titulature (stressing authority, jihad, justice, and charity) should be obvious: see 
Max van Berchem, Materiaux pour un Corpus Inscriptionum Arabicarum: I re partie, 
figypte, fasc. I, Le Caire. M6m. de la Mission Arch, frangaise au Caire, XIX (Paris : 
Ernest Leroux, 1894-96), pp. 279-282. 

(2) Studied in Creswell, Egypt, vol. II, pp. 155-173; Pis. 48-53. 
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two aisles deep. The bayl as-salat set against the south¬ 
eastern wall is of course much deeper, consisting of six aisles 
running parallel to the wall. In front of the mihrab is esta¬ 
blished a huge maqsura 15 m. square, which was originally 
covered with a dome deliberately intended to equal the size 
of the one covering the tomb of the Imam ash-Shafi‘L The 
decorative motifs of the Mosque of Baybars present many 
elements previously unknown or rare in the religious architecture 
of Egypt, but just as in the plan, there is nothing in the decor 
of this mosque which would remove it from the established 
hypostyle tradition. 

It is nevertheless an extremely anomalous structure in two 
respects, and as a result of these we shall be compelled to 
interpret it rather differently than the above description would 
have indicated. In the first place, the Mosque of Baybars 
has from the exterior a striking resemblance to a fortress, 
with its superb stone walls, its corner towers, and its massive 
projecting gateways (cubical entrance towers, really) in the 
middle of the northwestern, southwestern, and southeastern 
facades. (These latter,, as Greswell has demonstrated, are 
based on two earlier Fatimid examples, but ultimately derive 
from the Roman triumphal arch.) (*) The reader need not 
be reminded how rare it was for a hypostyle congregational 
mosque to have any meaningful exterior facade at all—these 
buildings were always designed to be viewed from within 
the sahn . It is clear, then, that Baybars intended to make the 
effect he did. The fortress-like appearance of this mosque 
becomes even more intriguing when we note that it was partially 
constructed from materials stripped from the fortifications 
of Jaffa, which Baybars had seized from the Franks in the spring 
of 1268. ( 1 2 ) 

Quite as significant as the exterior facade of the Mosque 
of Baybars is its location. In the first place, Baybars himself 
selected his own polo grounds, located a half-mile north of the 


(1) Crewell, Egypt , vol. II, pp. 161-162; idem , "Bab,” El (2), voi. I, p. 830. 

(2) Greswell, Egypt , vol. II, p. 155, citing Maqrlzl’s Khilat, vol. II, pp. 299- 
300 (Btilaq ed.). 
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city walls, as the most suitable site for the huge structure. 
It had two special advantages. First, its use would involve 
no confiscation of property, so that the legal status of the mosque 
could not be called into question. ( 1 2 ) Secondly—and probably 
more importantly in Baybars’ thinking—his mosque would 
be fully visible from all sides. The Sultan explicitly forbade 
the immediate environs of the mosque ever to be built up, 
trying thus to protect it from the host of jerry-built stalls 
which inevitably surrounded monuments built in Cairo proper 
and spoiled at least a part of their monumental effect. Even 
more remarkable is that the area in which Baybars located 
his mosque seems to have been thinly settled at that time, and 
it is clear that the never intended it to form the centerpiece 
of a new urban development or of a new governmental quar¬ 
ter. ( 2 ) As for the possibility that he meant this huge structure 
to serve as a place of prayer for the older portion of Cairo, 
it was clearly much too isolated for that. 

One must conclude, then, that Baybars did not really have 
in mind the need for a place for communal prayer at all, but 
rather that he intended this splendid edifice to be a monument 
of symbolic value. What meaning?—I would suggest that 
by virtue of its site, its appearance, and the source of its 
materials, the Mosque of Baybars was intended to represent 
Sunni Islam militant and triumphant. And among a popu¬ 
lation which had witnessed the Sultan's tremendous victories 
over the Mongols and the Franks, and which observed his 
recognition of the equal and official status of the four orthodox 
madhahib and his neutralization of the Isma‘llls in Syria, there 
is little doubt that his intentions were immediately understood. 

The Mosque of Baybars was of course not the last hypostyle 
congregational mosque to be erected in Cairo; it seems likely 
that the Mamluks built more monuments of this type than 


(1) A very real issue, if one remembers the furor which attended the building 
of al-Mansur Qala’un’s great complex: D. S. Margoliouth, Cairo, Jerusalem, and 
Damascus (New York: Dodd, Mead and Company, 1907), p. 128. 

(2) Creswell, Egypt , vol. II, p. 155. 
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had all their predecessors in Egypt together. (*) However, 
Baybars* was the last such mosque on the grand scale, the last 
which in principle could have served the needs of a major 
settlement. There is no disputing that the mosques construc¬ 
ted thereafter might occasionally be quite imposing, ( 1 2 ) but 
clearly they were never meant to be the sole center of worship 
for a major settlement. Moreover, in spite of the commonness 
of this monumental type during Mamluk times, one feels that 
it was not the form which best exemplifies the architecture 
of that age. It was certainly not a type favored for experi¬ 
mentation in form and technique (though innovations created 
in other kinds of buildings might be adopted), nor could it 
ordinarily expect to be endowed with the finest or most lavish 
ornamentation. Finally, the effort to attain an effective, 
coherent, and striking composition seems for the most part to 
have been much less energetically pursued for the congregational 
mosque than for other architectural forms. It was as if the 
Mamluks felt that here they had inherited a completely evolved 
form—one which retained its meaningfulness and social utility, 
to be sure, but also one in which the possibilities for creative 
development were exhausted. 

One reason for this loss of interest in the hypostyle mosque 
must, paradoxically, lie in what Oleg Grabar has termed “a 
widening of the social base of architectural patronage / 9 ( 3 * ) 
a process which seems to have begun in the second half of the 


(1) The number of those listed in Hautecoeur-Wiet, Mosqutes, vol. I, pp. 261, 
307, which includes only the extant mosques of some artistic value, comes to 
thirty-three. 

(2) The most obvious example is the splendid Mosque of al-Mu’ayyad Shaykh 
inside the Bab Zuwayla. But this structure was built not to serve the needs of 
the neighborhood (al-Azhar is very near-by, for one thing), but in fulfillment of 
a pious vow which Shaykh had made during his imprisonment in a jail located on 
the future site of his mosque prior to his accession to the throne. Moreover, the 
mosque contained his tomb, and this fact connects it to the tomb-madrasa and the 
cycle of attitudes revolving about that monumental type. It is important to 
note that the two other Circassian examples of the tomb-mosque — those of 
Barquq and Barsbay — are located in the desert cemetary east of the city and 
were hence useless as places of public worship. 

(3) Oleg Grabar, “The Architecture of the Middle Eastern City” , in Lapidus, 

Middle Eastern Cities , p. 39. 
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eleventh century. In earlier centuries, the congregational 
mosque had in general been constructed only at the behest 
of the chief of state (or at least of his highest local representative), 
and it was paid for and maintained at the expense of the public 
treasury. To undertake a large congregational mosque, then, 
was in fact an act of state, an aspect of official public policy. 
In Egypt and Syria, at least, the major established shrines 
(e.g., the Umayyad Mosque of Damascus, the Haram ash- 
Sharif in Jerusalem, the Mosque of ‘Amr ibn al-‘As in Fustat) 
continued to be charges on the state throughout the Mamluk 
period, ( x ) but new religious architecture of any type which 
was begun after 1100 was undertaken as a private and individual 
initiative. That is to say, religious monuments were henceforth 
founded by anyone who had the means to do so—a situation 
in which the head of state was simply the richest and most 
powerful patron—and the task would be carried out at the 
sponsor’s personal expense. As to the maintenance of such 
buildings and their staff, this was taken care of through pious 
foundations carved out of the sponsor’s own property (awqaf 
ahliyya). ( 1 2 ) 

This change in the system of patronage must inevitably 
imply a change in people’s attitudes about the relationship 
between the state and Islam—-that the state was no longer 
the entity through which the essential unity of the Islamic 
Community was expressed, nor was it the sole body empowered 
to act for the Community. Rather, state and Community 
were coming to inhabit distinct and autonomous realms, each 
with ends and values of its own. In the context of this attitude, 
the immense congregational mosques of the old style were 
bound to lose their meaning as the expression of the identity 
between state and Community and of the role of the state as 


(1) Ibn Khaldun, Muqaddima , vol. I, p. 450, would seem to support this. 
In addition, there is some fairly clear evidence for the Syrian shrines which can be 
gleaned from Mujir ad-DIn, an-Nu‘aymI, and inscriptions referring to restorations, 
additions, etc., carried out in them. 

(2) Hautecoeur-Wiet, Mosquees, vol. I, p. 153 ; J. Pedersen, “Masdjid,” SEJ , 
pp. 348-350, where the complex administrative system of mosque finances is 
presented in some detail, though the chronology is not always clear. 
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the political embodiment of Islam. When the state and the 
congregational mosque were no longer identified in this way, 
so that the mosque became simply a place of communal prayer, 
it made little sense to construct any more of them on the grand 
scale; the need of Muslims to have a place to meet for the Friday 
prayer could be better met by a larger number of smaller 
mosques. Moreover, the increase in the number of patrons, 
once the state per se ceased to play a major part in religious 
architecture, naturally meant a decrease in the resources 
available for each building. Thus, the weakening of older 
concepts of the bond between state and religion led to a situation 
in which the large congregational mosque was no longer feasible 
and in which new ones would have had little significance except 
the ostentatious display of piety had they been built. 

This line of argument may help us to understand why the 
hypostyle mosque, which can become indefinitely large without 
presenting any structural problems to the builder, nevertheless 
shrank to modest proportions during the outwardly prosperous 
Mamluk regime, but it gives little insight into the general 
unimaginativeness in the use of this style at this time. Here, 
I believe, we must refer to a basic fact of the history of Islamic 
architecture: whereas before 1050 A.D. or so, the congregational 
mosque had been the only monumental type of specifically 
Islamic significance available to builders, by 1250 there was 
a host of possible forms which had grown up to serve the needs 
of religion. Since a discussion of the ideological development 
underlying these architectural changes is simply out of the 
question in the space available, we must be content with a few 
assertions: the growing acceptance among Muslims of sainthood 
and of veneration for the dead; the evolution of Sufism from 
an individual seeking for God into a communal, corporate 
way of life with intimate ties to urban society, and the increasing 
awareness even in rigorously Sunni circles of the spiritual 
possibilities in the Sufi movement if it could be controlled; 
finally, the need felt by Sunnis for a more systematic and 
effective teaching of the elements of orthodox belief if the 
alarming successes of the Shf a during the tenth century were 
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to be combatted and reversed. ( x ) For these new modes 
of religious thought and behavior the congregational mosque 
would not do, and a new set of monumental types gradually 
emerged: the mashhad and turbo, ; the khdnaqah , ribdt , and 
zawiya ; and, perhaps the most characteristic religious form 
after the beginning of the twelfth century, the madrasa. 

It was this array of monuments, far better than the traditional 
congregational mosque, which expressed the religious atmosphere 
which the Mamluks inherited; these served the active and 
innovative elements of the Sunni faith, whereas the mosque 
met only a ritual requirement which, however crucial an element 
of Islam, was so ordinary and so routinized that it could no 
longer express the distinctive character of the new Sunnism. 
It is thus no surprise that those who sponsored the religious 
monuments of the Mamluk period should have devoted their 
best efforts to these newer forms instead of to the mosque, 
which could be taken as much for granted as the institution 
of ritual prayer which it served. These considerations gain 
point if we recall the manner in which the Mamluk Sultans 
and amirs justified their domination—war against the heretic 
and infidel and furthering of the Sunni faith. In sponsoring 
the madrasa and khdnaqah , they were adding to the means 
by which Sunnism had effectively overcome its internal enemies 
in Egypt and Syria by the time of the Mamluk accession to 
power, and thereby they were confirming its new role as the 
one orthodoxy within their realms. As to the turbas which 
they built for themselves in such vast numbers and with such 
grandeur, these structures point to their desire to be considered 
members of that class of “defenders of the faith” whose memories 
(along with those of prophets and saints) it was proper to 
venerate. 


(1) We cannot possibly give adequate references for these immense transforma¬ 
tions here. Further indications will be found in the following: Oleg Grabar, 
“The Earliest Islamic Commemorative Structures: Notes and Documents,” Ars 
Orientalis, VI (1966), pp. 7-45; Louis Massignon, “Tarika,” SEI, pp. 573-578; 
idem , “ Tasawwuf ,” SEI, pp. 580-581; Claude Cahen, “Futuwwa,” El (2), vol. II, 
pp. 961-965; George Makdisi, “Muslim Institutions of Learning in Eleventh Century 
Baghdad,” BSOAS, XXII (1961), p. 1-56. 
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In acting thus, it is true, the Mamluks were in no sense 
innovators. In the first place, they added no essentially 
new monumental types to the repertoire which they had 
inherited from Zangid and Ayyubid times. Nor can one 
identify a departure from established practice in the fact of 
their patronage of these forms, for the Sunni renaissance had 
since early Seljukid times been very closely associated with 
the state, and had succeeded largely because of the wealth, 
influence, and even overt force which high officials had used 
in its support. (*) Nevertheless, it is true that the Mamluks 
lavished greater care on their monuments than had their 
Zangid and Ayyubid predecessors; the Mamluk structures 
were not only larger and more richly decorated, but were also 
conceived with an eye to their dramatic impact, far more than 
had been those of the Ayyubids. This fact alone would compel 
us to recognize that the Mamluks were far more than passive 
continuators of an empty and routine tradition of monumental 
types. On the contrary, the institutions of the Sunni renais¬ 
sance which they had inherited remained a vital and central 
concern to Mamluk society, ( 1 2 ) and thereby were capable of 
providing the ideological ferment necessary for evolution and 
innovation in architecture. 

With this, we are at last brought before the question of the 
“Mamluk style” in the architecture of Cairo. For it is unde¬ 
niable that although Mamluk architecture attempts to serve 
precisely the same religious institutions as had that of the 
Zangids and the Ayyubids, and although it introduces (with 
the trivial exception of the sabll-kuttab ) ( 3 ) no new monumental 


(1) For the twelfth century, the necessary documentation is in Nikita Eliss6eff, 
Nur ad~Din: un grand prince musulman de Syrie au temps des Croisades (3 vols.;, 
Damascus: Institut fran^ais de Damas, 1967), vol. Ill, pp. 750-779, 915-935, 
See also Sivan, Islam et la Croisade, chs. 3-5, passim. 

(2) At least until early Circassian times, when they seem to have become 
somewhat fossilized. Cf. van Berchem’s imaginative discussion of the transforma¬ 
tion of the madrasa into a jdmi c during the fifteenth century: CIA , figypte, I, 
pp. 361-362, 532-536. His analysis of the institutional change remains valid, 
though his comments on the parallel architectural evolution seem gravely compro¬ 
mised by Creswell’s study of the evolution of the madrasa in Egypt , vol. II, pp. 104- 
134. 

(3) Hautecoeur-Wiet, Mosquees } vol. I, pp. 105-107. 
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types into the set established by the time of their accession, 
the new rulers of Egypt nevertheless created an architectural 
style which departed radically from that used by the Ayyubids, 
their immediate predecessors. The problems which this fact 
raises are in essence three: 1) what are the common features 
in the major monuments erected in Cairo from 1250-1517 
which permit us to say that they belong to a single style; 
2) in what ways does this new style depart from that current 
in the decades preceding the Mamluks; 3) what is the apparent 
significance of this change—i.e., what ideological or artistic 
motivations might have served to bring it about? 

It is, to be sure, not very precise thinking to speak of a single 
Mamluk style in Cairene architecture, for one can distinguish 
at least four very distinct periods within it. The early Mamluks 
(through the time of az-Zahir Baybars) essentially continued 
the Fatimid-Ayyubid style established during the preceding 
century, though Baybars seems to have had a marked taste 
for the stone-work used to decorate the monuments of North 
Syria and the Jazira. A second period, essentially contempo¬ 
raneous with al-Mansur Qala’un and his son al-Ashraf Khalil, 
might be called an age of transition, but in fact the monument 
sponsored by these two rulers are altogether sui generis ; they 
have no real precedents in Muslim Egypt and no successors. 
It is with the third period, extending from the accession of 
an-Nasir Muhammad to the end of the Bahrl dynasty, that a 
distinctively “Mamluk style” at last emerges; it underwent 
a considerable evolution during these eighty years, of course, 
but one always feels that he is dealing with a succession of 
builders who shared a common set of concepts as to forms, 
decor, and techniques. The Circassian period, by far the 
longest of the four epochs, exhibits at the outset a number 
of striking innovations, but once the Circassian style was 
established it continued with little essential change—merely 
an increasing elaboration and refinement—down to the fall 
of the Mamluk kingdom. 

In the light of these considerations, are we justified in thinking 
of the Mamluk era as a unified period in the history of archi¬ 
tecture? I would argue that we are, and this for two reasons. 
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First, from 1300 on, at least, we seem to be dealing with a self- 
contained evolution of form, materials, and technique—an 
evolution in which patrons and architects felt that they were 
heirs to a well-defined and (one assumes) self-conscious local 
tradition, one well able to filter attempted innovations and 
foreign influences through a screen of relatively consistent 
criteria as to what would be pleasing and appropriate within 
the established style of Cairo. (In this regard, one can cite 
the lack of interest shown towards polychrome tiles and rectan¬ 
gular Kufic panels, though it is clear that Cairene builders 
were well aware of both and probably knew of the major role 
which both enjoyed in the decoration of Persian and Rum 
Seljukid architecture). It is likewise an indication of the 
nature of this architectural evolution that innovations grew 
up and established themselves only very gradually. For 
example, the stone dome first appears in the vestibule of the 
tomb-madrasa of the amirs Sanjar Jawal! and Sallar, built 
in 1303-4; but only in 1359 is stone used for a cupola over the 
tomb-chamber proper (the lurba of Tankizbugha). ( l ) There¬ 
after, however, there is hardly a dome on any monument of 
prestige which is not made of stone. Finally, we could point 
to the persistence throughout the Mamluk period of the same 
basic modules of construction—the qa c a with one or more 
Iwans , the domed square chamber—though this in itself would 
prove little. 

A second reason for conceiving of Mamluk architecture as 
a unity is the constant goal which it seems to have set for 
itself—a goal which we may term “striving for effect.” In 
their major constructions, and even in many of their lesser 
ones, the Mamluks appear to be attempting monuments which 
will dramatically impress themselves upon the senses of the 
beholder and force him to take notice of them. This effect 
emerges from four of the most obvious and persistent elements 
of the Mamluk style. 


(1) Sanjar Jawalf/Sallar: Creswell, Egypt , vol. II, pp. 242-245, Pis. 90-94; 
Hautecoeur-Wiet, Mosquees, vol. II, Pis. 92, 96. Tankizbugha: Hautecoeur-Wiet, 
Mosquees, vol. II, Pis. 137, 138. 
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In the first place, there is the largeness of scale so character¬ 
istic of these structures—not so much largeness of area, to be 
sure, but rather loftiness. And even where Mamluk buildings 
do not loom above the passerby (an effect increased by the 
notorious narrowness of even the major streets of medieval 
Cairo), they often give the appearance of height by the use 
of vertical elements—ribbed domes set on tall circular drums, 
series of flat-backed vertical niches running almost the entire 
height of the exterior facades, the often impracticably tall 
minarets with their octagonal shafts. 

Secondly, and closely related to the above, are the carefully 
planned facades of Mamluk architecture, focussed upon an 
imposing portal. Of these portals, the most common type 
(as it was the most striking) seems to have been one borrowed 
from Syria, where it had been current at least since the late 
twelfth century: a deep rectangular niche, set into the wall 
of the facade and running most of its height, upon which was 
set an elaborate muqarnas zone of transition leading up to 
a semi-dome. ( x ) The whole complex might be slightly higher 
than the wall on either side, but normally it would not project 
out in front of it. On either side of this portal the facade 
wall would be articulated by a series of vertical niches, topped 
by a few rows of muqarnas cells. (The reader need hardly 
be reminded that for many centuries Islamic architecture 
had no external facades worthy of the name, and that even 
the Syrian and Egyptian portals of the twelfth and early 
thirteenth centuries, while often quite interesting and skillfully 
made, were far more modest creations than those of the 
Mamluks.) 

The third of these basic elements of the Mamluk style is the 
growing dominance of stone in all parts of the structure, to 
the point that stone soon supplanted stucco as the medium 
for carved decoration. ( 1 2 ) And as we have already mentioned, 


(1) Creswell, Egypt, vol. II, pp. 146-147, figs. 74-78. 

(2) Creswell, Egypt , vol. II, pp. 233, 236, considers 1325 to be more or less the 
terminus for the major decorative use of stucco. It is clear, of course, that it 
was still used in a minor way for some decades after that. 
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stone eventually came to be the favored material for the entire 
superstructure of major monuments, including the domes. 
Now, under the later Fatimids stone had begun to replace 
brick in the lower parts of many buildings, but it remains 
most remarkable that the Mamluks should have come to prefer 
this heavier and less plastic (hence more difficult to use) 
substance even in those parts of a building where structural 
strength (an obvious advantage of stone) was not really at 
issue. Stone, of course, suggests grandeur and permanence, 
not to mention the great resources of wealth and skill necessary 
in using it, and it is even possible that the lofty stone facades 
of the Mamluk monuments may have had fortress-like conno¬ 
tations for contemporary onlookers. I suspect that it is in 
these overtones, and not in any purely structural evolution 
or necessity, that one will find an explanation for the Mamluk 
taste for stone construction. 

The fourth of the dominant characteristics of Mamluk archi¬ 
tecture would be the taste for color. It is true that Mamluk 
taste rejected the polychrome faience which had already become 
such a salient feature of Iranian and Rum Seljukid architectural 
ornament, but the extensive and growing use of ablaq construction, 
of colored marble panelling on the entire breadth of the qibla 
wall, of gilt and vividly painted wood, and of stained glass 
are enough to show that the Mamluks were intensely devoted 
to color as an element of architectural design. 

It is obvious, of course, that these four elements were present 
in very different degrees from one building to the next, and 
in addition, the prominence of the role played by each naturally 
waxed and waned with the overall evolution of the Mamluk 
style. Thus, the Circassian period seems to have been more 
concerned with color and the ornamental possiblities of stone 
than it was with the effect of loftiness or with imposing monu¬ 
mental entrances. Nevertheless, the tall semi-domed portals, 
the vertical niches of the exterior walls, and the high-mounted 
domes and slender octagonal minarets of earlier decades all 
continued to define the profile of Mamluk architecture, albeit 
that they were often used in a rather routine and uninteresting 


manner. 
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If, then, one is justified in speaking of a unified Mamluk 
style for the two hundred years after the accession of an-Nasir 
Muhammad, in what way is this style differentiated from that 
of the Ayyubid period? As we have mentioned in many 
places above, the Mamluks inherited, effectively unchanged, 
the Ayyubid ideology of the nature and justification of political 
power and likewise the social-intellectual synthesis of twelfth- 
century Sunnism. One might well expect, then, that Mamluk 
architecture would closely resemble that of their predecessors, 
all the more as the Mamluk regime emerged from the palace 
circles of the Ayyubids. But if this is not the case—and clearly 
it is not—then we are faced with an apparent anomaly, the 
explanation of which requires in part that we understand 
just how the Ayyubid and Mamluk styles differ from each other. 

Our comparison must begin with the recognition that Ayyubid 
architecture was (in style, though not in its monumental types) 
essentially a continuation of the late Fatimid tradition esta¬ 
blished during the first half of the twelfth century. ( 1 ) This 
Fatimid-Ayyubid style, as we may call it, seems to have been 
characterized in the first instance by a certain moderation 
of scale as compared to the Mamluk monuments. Whether 
this was in fact the case is hard to tell, since only a pitiful 
fragment of late Fatimid and Ayyubid architecture remains 
for us to judge by. Nevertheless, if one set the largest of 
the Fatimid-Ayyubid structures—e.g., the mosque of as-Salih 
Tala’i 4 (1160) and the tomb-madrasa of as-Salih Ayyub (1243)— 
against the largest of their Mamluk counterparts, the latter 
clearly represent a far grander conception. Likewise, the 
verticality of the Mamluk edifices is much more pronounced. 
It is not that their facades are consistently more lofty than 
those of the Fatimids and Ayyubids, but rather that Mamluk 
superstructures were both taller in fact and were so designed 
that their height would be emphasized. Specifically, the 
minaret of as-Salih Ayyub is not only several meters shorter 
than the minarets on equivalent Mamluk structures; it is also 


(1) Hautecoeur-Wiet, Mosquees, vol. I, p. 252. 
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based upon a rather broad square shaft which in effect ties 
it down to the body of the structure rather than letting it 
soar above it as would the octagonal shafts of the Mamluks. ( x ) 
Likewise, the domes of the older style have a relatively low 
profile and are typically seated on a short octagonal drum, 
itself resting on a low square structure set atop the body of 
the edifice, so that the upward sweep of the eye again is broken. 

There is no reason to doubt that the non-verticality of the 
Fatimid-Ayyubid style stems from the builders’ lack of interest 
in this rhetorical device. But one could argue that the appa¬ 
rently smaller scale of the older style cannot directly be ascribed 
to the expressive intent of its builders, for the twelfth and 
early thirteenth centuries saw many extended period of financial 
troubles for the government of Egypt, and patrons and architects 
may well have been compelled to adhere to limits which fell 
far short of their ambitions. ( 1 2 ) On the other hand, there 
is the evidence of the immense Citadel, the walls of Salah 
ad-Dln, and the fortress and palace of as-Salih Ayyub on Roda 
to suggest that the resources and skills were available for 
any project which the Fatimid and Ayyubid elite wished to 
undertake. 

However this may be, the differences between Fatimid- 
Ayyubid and Mamluk architectural style emerge clearly in 
other elements as well. A most remarkable example—for 
at first glance it would seem to be a point of similarity—is 
provided by the monumental entrance. Although this feature 
seems to have been less characteristic of Fatimid-Ayyubid 
than of Mamluk architecture, two fully realized examples 
remain to us from the former period: the portals of the Mosque 
of al-Aqmar (1125) and the Madrasa of as-Salih Ayyub. ( 3 ) 
Just as in many Mamluk examples, as-Salih Ayyub’s facade 
is organized as a series of vertical niches flanking each side 


(1) Creswell, Egypt, vol. II, fig. 45, PI. 33a. 

(2) An account of the period’s monetary crisis and the economic implications 
of this in A. S. Ehrenkreutz, “The Crisis of the Dinar in the Egypt of Saladin,” 
JAOS, 76 (1956), pp. 178-187. 

(3) Al-Aqmar: Hautecoeur-Wiet, Mosquees, vol. II, PL 43. as-Salih Ayyub: 
Hautecceur-Wiet, Mosquees, vol. II, PI. 60; Creswell, Egypt , vol. II, Pis. 33b, 34a. 



102 


R. STEPHEN HUMPHREYS 


of a superb portal; and al-Aqmar too, though it has a very 
short facade, displays a fine portal, counterbalanced by a niche 
set into the left side of the facade. It seems clear enough 
that the idea of vertical niches articulating the facade and 
serving to frame and emphasize the portal must have come 
to the Mamluks from Fatimid and Ayyubid usage. But the 
portals per se of al-Aqmar and as-Salih Ayyub were just as 
surely not models for those of the Mamluks. Not only was 
the most typical Mamluk pattern a Syrian importation, but 
its origin most probably lay in palace gateways like that of the 
Jausaq al-Khaqani. ( x ) On the other hand, although the 
portals of al-Aqmar and as-Salih Ayyub are each sharply 
distinct from the other, both would have found their origins 
in the Fatimid-Ayyubid type of mihrab with its peculiar and 
striking conch-shell top—that is to say, is an architectural 
feature of (by this time) purely religious and ritual significance. 
Neither portal, certainly, has any perceptible relationship 
to the ceremonial entrances then to be seen in Cairo—the 
projecting gate of the mosque of al-Hakim bi-Amri’llah or 
the superb trio of city gates erected at the behest of Badr 
al-Jamali in the 1080’s—nor to the Syrian type of portal used 
in Mamluk times. Just why such elaborate facades and 
portals came to be used in late Fatimid times on monumental 
types which had not previously been thought to require them 
is unclear, but surely we must assign a different intent to a portal 
derived from Islamic ritual than to one stemming from palatial 
entrances. 

Finally, we may refer to the nature of the decor used in 
Fatimid and Ayyubid monuments. The latter dynasty, at 
least, was not immune to the charms of color, as is proved 
by the fine stained glass in the tomb of as-Salih Ayyub and 
the elegant painted medallions in the Tomb of the Abbasids. ( 1 2 ) 
Nevertheless, the Ayyubids followed the Fatimid example in 


(1) Creswell, Egypt , vol. II, p. 147, submits this as a provisional hypothesis, 
for no intermediate stages of development are extant. 

(2) Abbasid Caliphs: Creswell, Egypt , vol. II, pp. 89-91, figs, 41-43 (both the 
discussion and the superb drawings are from the hand of Farid Shafi‘1). as-Salih 
Ayyub: Creswell, Egypt , vol. II, p. 103, fig. 49, PI. 40d. 
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their reliance on two media, carved stucco and wood, as the 
basis of architectural decoration. In spite of some differences 
in detail as to motifs and patterns, and in spite of the generally 
greater ornateness and elegance of the Ayyubid period, the 
general effect remains the same—a dual impression of restraint 
created by the white walls and dark brown furniture, ceilings, 
and tie beams on the one hand, and of richness and refinement 
created by the intricate patterns worked into the wood and 
stucco on the other. Beyond the media of decoration and a 
common approach to their use, the later Fatimids and Ayyubids 
shared a decorative motif which more than any other single 
element seems to define the character of their architecture. 
This is the rectangular niche topped by an inverted, keel- 
arched conch-shell; it was almost the exclusive form for the 
mihrab from its appearance in 1125 until the end of the Ayyubid 
period, (*) and in addition it dominated external decor as 
a favorite form for the wall niche. Now it is true that none 
of this was abandoned outright by the Mamluks, who for some 
decades continued to depend quite strongly on carved wood 
and stucco ornament, and who never completely abandoned 
the distinctive conch-shell motif of their predecessors. But 
after 1300 carved stucco was used less and less frequently 
and disappeared altogether in the third decade of the century; 
as for the conch-shell, it was, except in a very few consciously 
archaizing structures, ( 1 2 ) reduced to a very subordinate role 
in the repertoire of decorative forms, appearing only as an 
embellishment for a storey of a minaret or something else 
of that kind. 

In the decor as in other aspects of architecture, then, we 
confront a most interesting dilemma: the Ayyubids rose to power 
as the suppressors of the Fatimid religious heresies and their 
claims to universal political dominion in Islam, proclaiming 
instead the restoration of Abbasid sovereignty and of the legal- 


(1) Hautecoeur-Wiet, Mosquees, vol. I, pp. 246-247, and plates passim in vol. II; 
See also the sequence of mihrabs in Creswell, Egypt, vol. II, Pis. 106-114. 

(2) E. g., the MaridanI Mosque of 1340 — Hautecoeur-Wiet, Mosquees, vol. II, 
pi. 111. 
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theological creed of Sunnism. Nevertheless, the Ayyubids 
had no difficulty in accepting Fatimid architectural style for 
their own, even for the new monumental types— madrasa , 
khanaqah, etc.—which they introduced. The Mamluks, on the 
other hand, arising from the ruling circles of the Ayyubids 
and retaining their former masters’ political and religious 
outlook as their own, soon came to feel that the architectural 
style of their predecessors was no longer appropriate, and by 
1300 were well on their way to abandoning it altogether in 
favor of a drastically different set of forms. To explain this 
change by some such phrase as “a change of taste” is to beg 
the question completely. Nor does it seem convincing to 
think in terms of the exhaustion of the older style’s possibilities: 
men turn to a new style not merely because the old has become 
decadent but because they cannot make it express their ideas 
and values. Clearly, I believe, the Mamluks represent not 
merely a change of style but a change of expressive intent. 

In trying to define the nature of this change, I would suggest 
that the Ayyubids were not attempting to create an architec¬ 
tural expression of the ideology which underlay the new 
institutions of the madrasa and khanaqah which they brought 
with them into Egypt. In other words, these new institutions 
were not, in the Ayyubid mind, associated with a special set 
of architectural forms, nor did the architectural style of Cairo 
in itself imply to them the Ismaffii doctrines which they were 
trying to suppress. There was no reason, then, why they 
should not have relied on the established style of Cairo, handled 
with such skill and grace by the local artisans. On the other 
hand, the fact that the Mamluks very quickly became dissa¬ 
tisfied with the Ayyubid style and set about forming a new one 
may suggest one of two things: first, that by their time the 
religious institutions and ideologies brought to Egypt by the 
Ayyubids were thought to require a distinct architectural 
language of their own—a language which somehow could not be 
created out of the Fatimid-Ayyubid style; or secondly, that 
the Mamluk desire to discover a new style proceeded not from 
the need to express the ideology of the Mosque, madrasa , and 
khanaqah per sc, but from a wish to symbolize some secondary 
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ideology which in their mind had become associated with these 
institutions. 

The first possibility we may deal with by asking whether 
there is any evidence for an architectural symbolism of specifi¬ 
cally Islamic significance in the mosque of Mamluk times 
(or in any other building of primarily religious function). (*) 
If there is not, then we will be forced to consider the implications 
of the second hypothesis. As for so many problems of Islamic 
civilization, it is Ibn Khaldun, in a remarkable passage concer¬ 
ning the nature and significance of the mosque, who provides 
us with the starting point for our inquiry: 

It should be known that God singled out some places of the earth 
for special honor. He made them the homes of His worship. (People 
who worship in them) receive a much greater reward and recompense 
(than people who worship elsewhere). God informed us about this 
situation through the tongues of His messengers and prophets, as an 
act of kindness to His servants and for the purpose of facilitating their 
ways to happiness. 

We know from the two Sahlhs that the most excellent places on 
earth are the three mosques of Mecca, Medina, and Jerusalem... 


We have no information about any mosque on earth other than 
these three, save for stories about the Mosque of Adam on the Indian 
island of Ceylon. But there exists no well-established information 
about that mosque on which one may rely. 


(1) Since I have relegated the congregational mosque to a secondary status in 
Mamluk architecture, it may seem arbitrary of me to have chosen this form as the 
basis for my inquiry into architectural religious symbolism. But the choice is 
logical and even necessary. First, the mosque was the setting for the only univer¬ 
sally understood and approved cultic forms in Islam, the daily salat and the Friday 
congregational prayer. The only other devotional exercises, those of the Sufi 
lariqas, were not always looked on with favor by the more conservative, and 
likewise they differed widely from group to group. There were no forms of 
worship in the madrasa, for example, which differed from those in the mosques. 
So, if there was a specifically religious symbolism in Mamluk architecture, it 
should have been attached to the mosque. Likewise, insofar as various monumen¬ 
tal types — madrasas, khanaqdhs , etc. — were used for prayer, they were considered 
to be mosques. Medieval topographers like Ibn 'Asakir and Ibn 'Abd al-Hadi 
classified as a mosque any structure, whatever its other functions, which was 
ordinarily used as a place of prayer. Finally, these other types contained all 
the necessary apparatus of a mosque, such as the mihrab, minbar, etc. 


8 
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The ancient nations had mosques which they venerated in what they 
thought to be a spirit of religious devotion. There were the fire temples 
of the Persians and the temples of the Greeks and the houses of the 
Arabs in the Hijaz... We have no occasion whatever to mention them. 
They are not sanctioned by a religious law. They have nothing to 
do with religion... ( J ) 

Clearly Ibn Khaldun cannot be saying that there are only 
three places on earth where a Muslim may legitimately perform 
his prayers. Rather, he is claiming that there are but three 
sites which God Himself has declared to be sacred and which 
He has named as sanctified exclusively for worship to Him. 
Therefore, no other site has of itself religious value as a place 
of prayer. Now, it is of great importance to note that Ibn 
Khaldun’s discussion of the three “true” mosques, though 
it includes extensive commentary on the structures which 
men had erected on these sites, does not ascribe any symbolic 
character or even religious value to the monuments as such. 
Rather, these buildings seem to be human creations, designed 
to identify and dignify in human terms areas of ground made 
sacred by God. Prayer in other places is of course legitimate 
and even necessary, but the ground on which it is made has 
at best a sort of borrowed sanctity, from the fact that prayer 
is made there and not because it is in any inherent sense sacred. 
And if that is so, how much more must this lack of inherent 
sanctity apply to buildings which men erect to enclose their 
places of prayer. ( 1 2 ) 

The implications of Ibn Khaldun’s statement are reinforced 
by reference to the hadith literature, in which the more reputable 
works embody not the words of the Prophet, of course, but 
rather the general trend of orthodox doctrine as it developed 
from the eighth through the tenth centuries. From a compre- 


(1) Ibn Khaldun, Muqaddima , vol. II, pp. 249, 266. 

(2) Gf. Pedersen, “Masdjid,” pp. 335-336. The sanctity of the mosque as he 
discusses it falls into two categories: 1) the reverence which one should display in 
a place where prayer is made; 2) a popular remembrance of sacred events which 
had occurred in particular mosques — e. g., the devotion shown to a place where 
the Prophet had stood for prayer or where a saint had taken his place. In neither 
case would my point be contradicted. 
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hensive and widely used fourteenth-century compilation 
reflecting the Sunni synthesis achieved in the course of the 
twelfth century, ( x ) four lines of thought emerge concerning 
the mosque. First, an unequivocal prohibition, many times 
expressed, against the establishing of mosques and shrines at 
the tombs of prophets and holy men. For example: “O God, 
do not let my grave become an idol which is worshipped. 
God’s anger is severe against people who take the graves of 
their prophets as mosques.” ( 1 2 ) Many motives underlay the 
orthodox condemnation of this practice, but among them was 
surely the feeling that the presence of a holy man could not 
in itself sanctify a place, that a site could become inherently 
sacred only if God Himself explicitly set it aside. In a sense, 
of course, the rigorists lost this campaign, for the Islamic 
world is filled with shrines and mosques placed at the site of 
prophets’ graves or of sacred events. But in another sense, 
in Egypt and Syria at least, they carried their point well, 
for on the whole these shrines are architecturally extremely 
commonplace and mediocre—nothing to compare with either 
the secular tombs of princes and sultans or even the great 
Friday mosques whose sites were normally selected for utilitarian 
and political purposes. 

Secondly, tradition informs us that “the whole earth is a 
mosque, with the exception of a graveyard and a bath.” ( 3 ) 
This is simply a way of saying that a believer may make a 
valid ritual prayer anywhere he happens to be and need not 
repair to a specially and formally sanctified spot. 

Thirdly, one finds the strongest encouragement for Muslims 


(1) Wall ad-DIn Muhammad at-Tibrizi, Mishkat al-Masabih, trans. James 
Robson (3 vols. Lahore: Sh. Muhammad Ashraf, 1963). This work is essentially 
an expansion of an early twelfth-century compilation made in eastern Iran. This 
latter work had drawn not only on the canonical collections but also on works 
assembled in the eleventh and twelfth centuries, and thus one can assume it 
reflects accurately the state of orthodox doctrine as of 1100 A.D. This assumption 
is confirmed by its general popularity throughout the Islamic world and the 
fourteenth-century re-edition which it inspired. 

(2) Mishkat , vol. I, p. 151. 

(3) Mishkat , vol. I, p. 148. 
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to make their prayers together in a congregation: “Prayer 
said in a congregation is twenty-seven degrees more excellent 
than prayer said by a single person.” ( x ) Tremendous religious 
value is ascribed to congregational prayer, which is perhaps 
taken in some sense to reflect the unity of the Community's 
faith and practice. 

Fourth—a negative point—nothing is said about the nature 
of the place where the congregation meets for prayer, not even 
for the Friday service. The striking exception to this is a 
narrative which has Ibn ‘Abbas speaking as follows to a circle 
of listeners: “The Prophet said, ,1 was not commanded to build 
high mosques.’ And then Ibn ‘Abbas said, ‘You will certainly 
ornament them as did the Jews and Christians.’” ( 1 2 ) The 
form of the hypostyle mosque grew up for utilitarian and 
traditional reasons, ( 3 ) and it was never retrospectively given 
religious sanction or value by the hadlth literature, where the 
only reference to architectural form is a rebuke to those who 
thought of fine and lofty buildings. 

The third and fourth items together suggest that in the 
orthodox value system, the congregation possessed an inherent 
religious value, but not the place of communal prayer. Such 
sanctity as the mosque might have acquired arose from its 
being used by the congregation. It is the congregation and 
the act of prayer which lends sanctity to the place, and not 
vice versa . 

Given an orthodox “ideology of the mosque” such as we have 
just sketched, one would not expect to find in the mosque an 
architectural symbolism referring to Islamic religious values, 
at least. And I confess that I do not find in the structural 
or the decorative features of the Cairene mosque of Mamluk 


(1) Mishkat , vol. I, p. 217. 

(2) Mishkat , vol. I, p. 145. In this regard, see also S. D. Goitein, “The Rise 
of the Middle-Eastern Bourgeoisie in Early Islamic Times,” in Studies in Islamic 
History and Institutions (Leiden: E. J. Brill, 1966), pp. 225-226, where he discusses 
the intense dislike of the Muslim middle class for lavish architecture (obviously 
reflected in this hadlth). 

(3) Accounts in Pedersen, “Masdjid,” pp. 339-340, and Sauvaget, Mosquee 
Omeyyade , pp. 93-111. 



THE INTENT OF THE MAMLUK ARCHITECTURE OF CAIRO 109 


times anything which seems to require a symbolic interpretation 
along these lines, with three exceptions. First, the bands 
of Koranic citations which ornament every mosque of any 
pretensions—but here one is dealing with the presence of the 
sacred words themselves rather than visual patterns meant 
to suggest the doctrine which they contain. Secondly, there 
are the mihrab and the qibla wall, typically having a lavish 
decoration which cannot be explained save by their religious 
significance, as indicating the direction of prayer toward the 
holiest and most ancient of the three archetypal mosques. 
Finally, the minbar , which in its origins had partially a political 
significance, might have continued to recall to the believers 
the pulpit from which the Prophet had preached to the first 
Muslims in his house in Medina, ( x ) and thus would have recalled 
and confirmed the continuity of Islamic belief and practice 
since its origins. 

If it is true that the architectural symbolism of the mosque, 
considered in its primary function as a house of prayer, is 
restricted to these three elements, it is still legitimate to ask 
whether the madrasa, which represented the major monumental 
type of the Mamluk epoch, did not display symbolic features 
associated with its special role in the propagating of the law 
and the defense of Sunnism against innovation. But where 
is this symbolism to be sought? For the fact is that there 
is no feature in the Cairene madrasa which seems to demand 
explanation along these lines, and which is not more easily 
elucidated in other terms. Insofar as the madrasa is a 
mosque, it has the necessary features of a mosque (along 


(1) Pedersen, “Masdjid,” pp. 343-345, and Sauvaget, Mosquee Omeyyade, 
pp. 110, 117, discuss the origins of the minbar , and the former refers briefly to its 
later associations, closely connected with the memory of the Prophet. Oddly 
enough, the sanctuary dome, which seems to have been a sort of royal baldachin 
in Umayyad times, never acquired any specifically religious connotations that I 
can discover. See, for example, the awestruck comments of Ibn Jubayr on the 
Qubbat an-Nasr in the Umayyad Mosque of Damascus, who nevertheless assigns 
it no spiritual interpretation at all: W. Wright, ed., The Travels of Ibn Jubayr , 
2nd ed., rev. by M. J. de Goeje (Leiden: E. J. Brill, 1907), pp. 292-294. 
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with its vestigial symbolism). Insofar as it is an edifice 
devoted to teaching, it betrays its origins in the private home 
of Cairo. (Its formal origins, in the first instance, in that 
it shares with private residences dating from the eleventh 
century in Cairo a core consisting of an open courtyard upon 
which faces one or more Iwdns , serving as the public or teaching 
area, and around which are distributed a variety of private 
and service chambers. But the madrasa has its historical 
origins in the private home as well, for one should remember 
that the first madrasas , in Khurasan, were established in the 
houses of their professors, (*) and throughout the twelfth 
and thirteenth centuries, many madrasas —especially in Syria— 
were originally private mansions whose owners had established 
them in waqf for this purpose. In Cairo, too, at least two 
madrasas still extant are converted amirial palaces and differ 
hardly at all from madrasas originally constructed as places 
of teaching.) ( 1 2 ) 

Now, there are numerous features in the Mamluk madrasa 
of Cairo which cannot be explained by its ritual and teaching 
functions, and these also occur in other monumental types 
where they seem equally inapplicable to the primary function 
of the building. ( 3 ) Moreover, they comprise precisely those 
elements of the Mamluk style which make the strongest and 
most immediate impression on the observer: the great domes, 
the towering minarets, the monumental portals. All these 
features, I believe, must be interpreted as at least partially 
secular in intent: the portal and the dome stem from a cycle 
of princely self-glorification, while the minaret’s function was 
never wholly religious. In Mamluk times, even their specifi¬ 
cally religious connotations would have been immersed in 
secular overtones, and all of them would have suggested a 
particular relationship between Islam and the Mamluk elite. 


(1) In spite of the ongoing dispute as to the structural evolution of the madrasa , 
this much seems to be agreed upon. The classic account is that of van Berchem, 
CIA , J Qgypie, I, pp. 254-256. Also, J. Pedersen, “Madrasa,” SEI , pp. 302-303. 

(2) Greswell, Egypt, vol. II, pp. 120-132. 

(3) At least threee tomb-mosques and three tomb-khanaqahs from the Mamluk 
period are extant. 
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We have already dealt at some length with the monumental 
portal. Here we need only add that the tall, deep rectangular 
niche let into the facade and crowned by a semi-dome—by 
far the most common type of portal in the Mamluk madrasa 
of Cairo—was also used in at least a few of the palaces of the 
Mamluk amirs. (*) It may well have been that no one really 
remembered by Mamluk times the probable architectural 
origins of this type of portal. But its use in both palace 
and madrasa , and its almost inevitable significance as a symbol 
of self-aggrandizement in the former, were certain to make 
it a palace metaphor when it occurred in the madrasa. The 
contemporary onlooker would have been reminded of the 
Mamluk palaces of the city, and was thus led to associate 
the madrasa with the wealth and glory of the ruling elite. 

The minaret poses quite a different problem, since it very 
early became associated with two specifically religious institu¬ 
tions, the call to prayer and solitary retreat for meditation. ( 1 2 ) 
Thus, when one sees the Mamluk minaret he is likely to think 
of it as a purely religious element in that style of architecture. 
There are nevertheless two considerations which would make 
this interpretation somewhat doubtful. The first lies in the 
origins of the minaret, which seems to have been taken over 
from the Christian church-tower of Syria; as to its original 
function, some of the meanings attached to “ manar ” (manara) 
might suggest that it was at first intended to be simply an 
easily visible marker for the location of the mosque, a building 
otherwise likely to be lost in the crush of surrounding struc¬ 
tures. ( 3 ) As mosques and other types of religious structures 
became more and more numerous in later centuries, this 
function became somewhat transmuted into a kind of adver¬ 
tising, the only effective way for a host of smaller and rather 


(1) The Hosh Bardaq (1337) and the Dar Taz (1352) still have their portals, 
and it would seem reasonable that some palaces of the other great amirs would 
likewise have had them. Dorothea Russell, Medieval Cairo and the Monasteries 
of the Wadi Natrun: a Historical Guide (New York, Thomas Nelson and Sons; 
1962), pp. 166, 237, 258-259. 

(2) Pedersen, "Masdjid,” SEI , p. 341. 

(3) The etymology of the word is discussed in Pedersen, “Masdjid,” SEI f p. 341. 
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anonymous buildings to announce their presence to passers-by. 
This significance was almost certainly retained by the Mamluk 
minarets of Cairo, taller than their predecessors, structurally 
more complex, and decoratively far richer. 

These characteristics of the Mamluk minaret bring us to our 
second consideration: some of them are really much too tall 
to have been of any use as platforms for the adhan, for the 
muezzin could never have been heard through the din of the 
streets below, while others are attached to buildings in the 
desert cemetaries east of the city, where there were few people 
around to be called to prayer. These facts tend to divorce 
the Mamluk minaret from its purely religious associations, 
and to imply that the advertising element in it was really 
the predominant one. What precisely was the minaret adver¬ 
tising? Surely it was not the mere presence of a place of 
prayer. The minaret was certainly a religious metaphor 
in large part, but in the Mamluk context it was calling attention 
to a monument whose other exterior features were those of 
worldly power and glory. Insofar as it was attached to a 
building which reflected secular values and ideas, the minaret 
was heralding these values rather than those of religion; and 
thus indirectly it drew the onlooker's thought to that class 
which embodied power, pride, and glory in his society, the 
Mamluk amirs and Sultans. (*) 

If even the minaret belonged at least partially to a secular 
line of thought, what are we to say of the dome? Its peculiar 
form has made it the obvious architectural analogue for the 
vault of heaven, and whenever it has enjoyed a prominent 
place in an architectural ensemble, the dome has historically 
always implied a variety of mystical connotations—e.g., the 
divinely authorized authority of the king who sits in a domed 
throne-chamber, or the spiritual significance of a saint over 
whose grave is set a cupola. ( 1 2 ) On the other hand, by Mamluk 


(1) Very much the same point in O. Grabar, “Architecture of the Middle Eastern 
City,” pp. 39-40. 

(2) The royal connotations of the dome are summarized in Smith, Architectural 
Symbolism , pp. 188-193, while its religious implications in late Antiquity and 
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times the dome had become such a cliche of Islamic architecture 
that one hesitates to insist on any generally applicable ideological 
content in it, and one could make a case that it had become so 
associated with certain monumental types that no builder 
could think of not using it, whether or not he consciously 
intended it to have some symbolic reference. However, 
there are a number of monuments from later Islamic times 
which suggest that the dome was still fully capable of bearing 
quite a specific set of meanings. ( x ) In addition, the restricted 
group of context in which major domes appear is clear evidence 
that this form always retained a living value of honor and 
commemoration. 

As it happens, the overwhelming majority of Mamluk domes 
occur in a setting to which a rather complex group of values 
had attached themselves, the domed tomb-chamber (Ar. turba 
or qubba). Even by 1250 this form had a history of some 
350 years since its emergence in eastern Iran, where it seems 
at first to have been devoted to the commemoration and glori¬ 
fication of kings and princes. In the course of the eleventh 
century, the royal mausoleum became a common-place of 
Iranian architecture, and soon after 1100 it made its first 
appearance in Syria. ( 2 ) Here it proliferated wildly, being 
erected not only by the multifarious ruling princes of that 
divided land but also by their amirs and household officials. 
Only with the advent of the Ayyubids did the monumental 
princely tomb reach Egypt; only a few of these Ayyubid turbas 


early Christianity are discussed by Andr6 Grabar, Martyrium: recherches sur It 
culte des reliques et Vart chretien antique (Paris: College de France, 1946), vol. I, 

pp. 200-202. 

(1) E. g., the two great domes of the Masjid-i Jum'a of Isfahan, built in the time 
of Malikshah, and both identified by Sauvaget as having a royal significance: 
"Observations sur quelques mosqu6es seldjoukides,” AIEO, IV (1938), pp. 82ff. 
In quite a different context, there are three domes in the Alhambra, all carrying 
verses by the poet Ibn Zamrak (d. ca. 1400) which explicitly relate them to themes 
of the gardens of paradise, a beautiful and perfect bride, the firmament of heaven, 
etc. I owe these references to Professor Oleg Grabar; the verses may be found 
in J. Derenbourg’s Appendix to G. de Prangey, Essai sur Varchitecture des Arabes... 
en Espagne (Paris, 1841). 

(2) These developments are dealt with in O. Grabar, “Islamic Commemorative 
Structures.” 
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survive, but there seems no reason to suppose they were not 
originally quite numerous. 

By building fine mausolea for themselves, then, the Mamluk 
Sultans and amirs were following in a well-established tradition 
of royal or secular self-glorification, but there is much more 
to the situation than that. From fairly early times, mashhads, 
often domed, had been built to the memory of sacred events 
or personages, especially those of Shl‘1 Islam. These religious 
structures, some of them meant as tombs and others as comme¬ 
morative shrines, spread to Egypt at a much earlier time than 
did the secular monumental tomb. (*) As to their form, most 
seem to have been simple cubical chambers roofed by a dome, but 
some of these tomb-chambers were integrated into more complex 
settings. The relative importance of these mashhads can be 
seen in the fact that they comprise the majority of the late 
Fatimid monuments which have come down to us. To their 
number the Ayyubids added the splendid tomb of ash-Shaffi, 
and it is highly significant that no secular mausoleum built 
by them is its equal either in size or in artistic value. ( 1 2 ) 

Three things contributed to unite these rather disparate 
elements of secular glorification and religious veneration into 
a single current of thought which would underlie the tombs 
of the Mamluks. First, the general resemblance of form 
between the secular turba and the mashhad very readily per¬ 
mitted the sacred aura surrounding the latter to be transferred 
to the former, thus making the princely mausoleum into a quasi¬ 
religious shrine and bringing its owner at least partially into 
the popular set of beliefs and attitudes regarding the saints 
of Islam. (The contrary proposition—that secular glory 
would be associated with the tombs of holy men—seems most 
unlikely.) 

Secondly, whereas the religious mashhads of Cairo were dedi¬ 
cated to a variety of religious figures, from both Sunn! and 
Shfl tradition, its secular tombs (almost all from Ayyubid 


(1) Beginning at least with the mausoleum of Sayyida Nafisa, erected ca. 
1090 A.D.: Grabar, “Islamic Commemorative Structures,” pp. 29, 41-42. 

(2) Published in Creswell, Egypt, vol. II, pp. 64-76, Pis. 22-26. 
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times) were devoted exclusively to Sunni princes and their 
amirs —to men whose entire regime was legitimized on the 
basis of their defense of orthodoxy against heresy and infidel 
invasion. Saladin especially, and following him all his line, 
had portrayed themselves as witnesses (shuhada’) for Islam. ( x ) 
And in this manner their tombs became attached not merely 
to the old Iranian cycle of royal glorification, but also to the 
pious tradition of veneration for the saints and heroes of Islam. 

Finally, the increasing intermingling of profane and sacred 
strains of thought regarding the monumental tombs of princes 
found its architectural expression in the tomb-madrasa. From 
the first appearance of this type of structure (the Madrasa 
Zajjajiyya in Aleppo, where the Atabeg ZangT laid the body 
of his father Aq-Sunqur in 1128) ( 1 2 ) it had struck a responsive 
chord in Muslim thinking. By the end of the Ayyubid period, 
it had become one of the most characteristic monumental 
types in Syria and was known in Cairo as well, though it seems 
to have been much less widespread there. As to the devotion 
of the Mamluk elite to this form there can be no dispute, for 
some twenty examples of it are still extant in Cairo, built 
throughout the entire Mamluk domination. 

The tomb-madrasa enshrines an important element of Sunni 
popular piety: the barakat attaching to the religious activity 
of a madrasa (prayer, Koranic recitation, etc.) would, it was 
believed, transfer themselves to the soul of a departed person 
buried in an adjoining chamber and hence render him spiritual 
benefit even after death. ( 3 ) But in addition, the tomb- 
madrasa visibly associated the dead sultan or amir with the 
pious works he had done in his lifetime. By thus demonstrating 
his active support of religion, it claimed for him a certain 
sanctity which he might not have enjoyed so readily had he 

(1) See W. Bjoerkmann, "Shahid,” SEI, p. 516, who points out that by the 
twelfth century shahid was a term applied not only to those who had died in battle 
against the infidel, but to any sincere Muslim who had died violently or who had 
simply devoted his life to the well-being of the faith. Still, the term must have 
retained some of its original military significance, especially in the age of the 
Crusades. 

(2) ElisseefT, Nur ad-Dln, vol. Ill, p. 915. 

(3) Eliss6efT, Nur ad-Dln , vol. Ill, pp. 761-762. 
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been buried in a separate turba . But from a slightly different 
perspective, the conjunction of madvasa and secular tomb 
would remind the onlooker that the former owed its existence 
to the wealth and patronage of the prince or amir , and thereby 
suggested how dependent Islam was on its rulers for its material 
superstructure. The set of concepts contained in and commu¬ 
nicated by the tomb-madrasa of Egypt and Syria, then, is far 
removed from the old Iranian concept which underlay the 
oldest royal tombs of Islam—that the king, as mediator 
between heaven and this world, enjoys a universal role and 
is to be venerated simply by virtue of his office. ( x ) But the 
tomb-madrasa, by pointing out that Islam and the Muslims 
owe their well-being solely to the power and grandeur of their 
rulers, identifies the special role of the latter as precisely as 
had the Iranian royal tomb and glorifies them no less. 

All these attitudes surrounding the funeral dome were formed 
in pre-Mamluk times, to be sure. There can be no question 
that the Mamluks adopted and continued them, but by empha¬ 
sizing some aspects of the turba and neglecting others, they 
gave to these received attitudes a very distinctive modification. 
In the first place, the Mamluks devoted all their serious efforts 
to the secular tomb for amirs and Sultans; no mashhad of 
Mamluk times is to be compared with the finer secular turbas 
erected by them, nor even with the Ayyubid mausoleum of 
ash-Shafi‘1. Secondly, the workmanship of the Mamluk tomb 
tends to be far more elaborate than that on Fatimid and Ayyubid 
structures of this type—e.g., the geometric patterns carved 
on the domes of the Circassian period, or the increasingly 
elaborate zones of transition throughout the Mamluk period. 
Granted that these features are to some extent the product 
of an autonomous stylistic evolution, they nevertheless served 
to give added emphasis and prestige to the tomb-chamber 
(and hence to its occupant). In this regard, too, it is worth 
recalling the height and distinctive shapes of Mamluk domes. 


(1) On this attitude, see for example al-Ghazali, Naslhat al-Muluk , trans. 
F. R. G. Bagley, Univ. of Durham Pubis. (London: Oxford Univ. Press, 1964), 
pp. 45-46. 
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Thirdly, in the case of the Cairene tomb-madrasa, the dome 
which sheltered the remains of a Sultan or amir was placed 
in a context of other secular features, especially the monumental 
facade and portal, with the palatial associations which they 
held for the contemporary viewer. This too was bound to 
underline the secular value of the mausoleum and to detract 
somewhat from its religious overtones. Finally, one can 
point to some very remarkable (if exceptional) cases: the plan 
and internal appearance of the tomb of al-Mansur Qala’un, 
which so strongly recalls the Dome of the Rock in Jerusalem; 
or the location, directly behind the mihrab of the madrasa 
proper, of the tomb-chamber of Sultan Hasan. In both 
cases, the connotations of the particular architectural forms 
lent an enormous additional emphasis to the tombs of the 
dead monarchs, though perhaps at the expense of violating 
some very deep-rooted religious sentiments among the pious. 

All this would suggest that the Mamluks were very conscious 
of the values and beliefs which they had inherited regarding 
the dome, and that they were able to manipulate them to suit 
their own ideological ends. The dome in Mamluk hands 
again became primarily an instrument for the expression of 
secular glorification, though the princes to be glorified were 
not monarchs of the Iranian type, but rather followed in the 
Ayyubid tradition. The dome, then, adds its own particular 
set of meanings and metaphors to those of the monumental 
portal and the minaret; together, in a building of whatever 
function ( madrasa , khanaqah , mosque), these three elements 
define a predominantly secular expressive intention. 

The expressive intent of Mamluk architecture is not exhausted 
by the essentially secular symbolism of portal, dome, and 
minaret, however, which by itself would make of it merely 
a sort of propaganda for the worldly grandeur of the ruling 
class. Its real significance will be found in the tension between 
its religious function and its secular form: it is this apparent 
disparity of form and function which identifies the religious 
architecture of the Mamluks as an expression—created at 
least half-consciously—of the relationship between the military 
elite of the Mamluk state and the Islamic values of the subject 
society. 
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To modern eyes, at least, this relationship has appeared 
most visibly in the Mamluk political structure, and for our 
purposes here, it will be useful to present two aspects of this 
structure. ( x ) First, the 4 ulama ’—that class which more than 
any other embodied the Islamic value system—were much 
honored under the Mamluks, but they were also effectively 
excluded from political power. They were indeed ensured 
a monopoly on certain offices of religious significance (e.g., 
madrasa professorships, the qada\ and until late Circassian 
times the hisba ), and these posts were not only prestigious 
but also carried immense authority and power in the ordinary 
affairs of the subjects. In addition, of course, the 'ulama’ 
had access to administrative positions in the civil bureaucracy. 
But all offices which implied a real decision-making power 
in the affairs of the state were reserved to the Mamluk elite 
itself, pagan-born for the most part and Turkish-speaking. 
Such political power as an 'alim had, he could obtain only 
by cajolery and exhortation or by virtue of his personal standing 
with some member of the ruling class; the authority of his 
office per se could avail him nothing. 

A second aspect of the ties between the Mamluks and the 
4 ulama ’ was the profound influence which the former had 
in the affairs of the latter. The most obvious manifestation 
of this is that the dispensation of religious and bureaucratic 
offices belonged to the state—a fact which by itself gave the 
Mamluk elite a considerable power to control both individual 
status and clientele formation in the subject population. 
In addition to this, we should note the willingness of the state 
to intervene in internal disputes among the 4 ulama , even those 
which seem to have been essentially of a theological nature. 
(A good example in this regard is the ongoing dispute of Ibn 
Taymiyya with the Shafi 4 ! doctors in Damascus and the constant 
round of state hearings and prison terms which this involved 


(1) An analysis of the political role and status of the ‘ulama' in Mamluk times 
in Lapidus, Muslim Cities , pp. 107-115, 130-139. It should be pointed out that 
in Zangid and Ayyubid times, the learned classes enjoyed a much more independent 
and powerful role in political decision-making. 
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him in.) ( x ) In summary, then, the ‘ ulama ’ in Mamluk society 
had honor, prestige, and great social influence; but as to their 
political power, it was negligible, and even their power to 
govern their own affairs lay partially at the discretion of the 
military elite. 

A similar set of meanings, I believe, can be discerned in 
Mamluk architecture. On the one hand, it displays the attempt 
of the pagan-born, Turkish-speaking Mamluks to integrate 
themselves into an Islamic and Arabic-speaking indigenous 
society. When an amir sponsored a fine religious monument, 
he demonstrated his personal submission to the values and 
institutions of the people he ruled by providing Islam with 
its material basis. Moreover, the larger and more ornate 
the building he erected, the more visible became the religious 
worth and social significance of himself and (indirectly) of the 
class to which he belonged. From this point of view, then, 
Mamluk religious architecture revealed an alien group’s commit¬ 
ment to the indigenous society and showed that it had a 
legitimate and necessary role in it. 

But at the same time, it constituted an architectural expression 
of the same attitudes which shaped the whole range of Mamluk 
political and social behavior, and which indeed were a decisive 
element in the structure of the Mamluk state. In their religious 
architecture, the Mamluks communicated to their subjects 
that in accepting Islam, they had become its masters; that 
its institutions were in fact subject to their own values and needs; 
that, in the end, the splendid efflorescence of Sunni Islam in 
the fourteenth and fifteenth centuries was but a manifestation 
of their own glory. 


R. Stephen Humphreys 
(Buffalo, New York) 


(!) Henri Laoust, “Ibn Taymiyya,” El (2), vol. Ill, pp. 951-953. 



SIGNIFICATION DU NOMBRE 
ET DE LA FREQUENCE DES RACINES 
VERBALES QUADRICONSONANTIQUES 
DANS «ANA AHYA» DE LAYLA BA‘ALBAKI 


Introduction el statistiques 

fitonnes de notre question, d’excellents arabophones nous 
ont repondu : non, la rencontre de verbes quadriconsonantiques 
dans un texte ne pique pas particulierement leur attention. 
L’effort de farabisant aiguise-t-il la sensibilite ou engendre-t-il 
Tillusion ? 

De simples calculs nous confirment que le nombre des racines 
verbales quadriconsonantiques du roman Ana Ahya de Layla 
Ba‘albakl (*) est assez exceptionnel. Par ailleurs beaucoup de 
critiques arabes et arabisants ont salue dans Ana Ahya un roman 
lui aussi exceptionnel. Existe-t-il une relation entre la valeur, 
avant tout- psychologique, de ce roman, et la frequence des 
verbes quadriconsonantiques qu’elle suscite ou qui la decelent ? 

La reponse s’annonce difficile, d’autant plus que l’ouvrage 
ne compte que 72 racines verbales quadriconsonantiques, de 
type 1234 et 1212 (et quatre 1213), qui se repetent au total 


(1) Nous utiliserons l’Gdition de al-maktab al-tifjari, Beyrouth, 1964. La premiere 
Edition remonte k 1958. Traduction frangaise de Michel Barbot, Seuil, 1961. 
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334 fois. Chiffre derisoire par rapport a la masse des mots 
employes, de l’ordre de grandeur de 40.000. De plus, trois 
verbes, assez banals apparemment, TaMTaMa, GaMGaMa et 
HaMHaMa, de sens proche, reviennent a eux seuls 58 fois. 

Neanmoins ce chiffre reste relativement important. D’abord 
parce que la proportion entre le nombre des quadriconsonan- 
tiques et la masse totale du vocabulaire ne signifie pas grand 
chose, puisque les « 100 mots les plus ordinaires recouvrent 60 % 
de n’importe quel texte, et 1000 mots, 85%»( 1 ). Ensuite 
et surtout par comparaison avec la tres faible frequence des 
verbes quadriconsonantiques dans les ouvrages arabes. 

Le Coran par exemple ne comporte que 16 racines verbales 
quadriconsonantiques qui se repetent 47 fois, sur un vocabulaire 
total de l’ordre de 80.000 mots ( 2 ). Dans le K. al-tarbl l wa-l - 
tadwir d’al-Gahiz, on en denombre seulement 7, de frequence 
totale 9, sur un vocabulaire de 14.000 mots ( 3 ). 

II aurait fallu apporter a ce travail de comparaison un choix 
d’ouvrages modernes a la fois important et representatif de 
tous les genres. Nous nous sommes limites a sept : cinq romans 
ou nouvelles (deux egyptiens, deux libanais et un marocain) 
et deux traites politiques syriens, Tun progressiste, l’autre 
conservateur ( 4 ). Les romans, a l’instar de Ana Ahya renferment 
le vocabulaire et les expressions les plus idiomatiques, les plus 


(1) De Pierre Guiraud, in Les nouvelles tendances de la linguistique de 
Bertil Malmberg, Paris, 1966, p. 266. 

(2) Pour le Goran, nous avons consults deux ouvrages : la concordance de 
Fliigel qui permet un contrdle rapide du vocabulaire, et Le verbe dans le Coran de 
Mustapha Chou6mi (Paris, 1966) qui donne le nombre des verbes quadriconsonan¬ 
tiques. Nous y avons ajoutS burhdn, qui revient huit fois dans le Coran (v. aussi, 
du m@me, « Siatistique des verbes dans le Coran », Glees, t. VI, p. 71). 

(3) Gf. * K. al-iarbV wa-l-iadwlr *, 6dit6 par Ch. Pellat, Damas 1955, qui en 
denombre tout le vocabulaire. M. Pellat tenant compte des conjonctions et particules 
pr6fix6es, ce que nous n’avons pas fait pour An& Ahy&, nous avons retranch6 un 
millier de mots aux 15.000 mots de cet ouvrage. 

(4) — Gubr&n IJalll Gubr&n, al-Arwdh al-mutamarrida f Le Caire, 1922. 

— Naglb Mahfuz, Hams al-Gunun, Le Caire, 1938. 

— Taha Husayn, al-Agyam , t. 1, Le Caire 1939. 

— Emile YOsuf *Aww&d, Sandbil al-qamh, Beyrouth, 1966. 

— Muhammad *Azlz al-Hababl, Ctl al-Zama\ Beyrouth, 1967. 

— Sal&h al-dln al-Blt&r, al-Siyasa al-‘arabiyya, Beyrouth, 1960. 

— Sal&h al-dln al-Munaggid, A l mida al-nakba, Beyrouth, 1967. 
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proches des donnees de Texperience. La langue politique est 
necessairement plus abstraite, a moins que la vivacite pole- 
mique — c’est le cas des deux ouvrages choisis — ne la rapproche 
quelque peu d’un style plus direct et plus concret. fCchantillonage 
incomplet : on regrettera par exemple l’absence de toute refe¬ 
rence au theatre et a la presse ; par contre il est quasi certain 
que les traites de philosophic, de litterature, d’histoire, etc. 
ne contiennent qu’un nombre insignifiant de verbes quadri- 
consonantiques. Un seul exemple : l’ouvrage de Taha Husayn, 
‘Ulman (Le Caire 1966), n’en compte que trois, jamais repetes ( 1 ). 



Vocab. 

total 

Nombre de rac. 
verb, quadr. 

Frequence 

Total 

Proport. 

Totale 

0/00 

And Ahyd . 

40.000 

72 

1,80 

320 

8 

Coran. 

80.000 

16 

0,20 

47 

0,59 

K. al-tarbl* wa-l-tadwtr .. . . 

14.000 

7 

0,46 

9 

0,64 

Al-arwah al-mutamarrida. . 

20.000 

24 

1,20 

56 

2,80 

Al-Ayydm, t. I. 

18.000 

11 

0,61 

15 

0,80 

Hams al-gunun . 

57.000 

46 

0,80 

123 

2,15 

Sandbil al-qamh . 

7.000 

19 

2,71 

21 

3 

Crtl al-Zama' . 

34.000 

60 

1,76 

148 

4,35 

Al-siydsa al-'arabiyya . 

25.000 

16 

0,64 

31 

1,24 

’ A ( mida al-nakba . 

21.500 

18 

0,83 

31 

1,44 

*Utmdn . 

65.000 

3 

0,04 

3 

0,04 


II faut enfin essayer de replacer les verbes quadriconsonan- 
tiques dans une stastique generate du vocabulaire arabe. Le 
depouillement du dictionnaire de Kazimirski a donne le resultat 
suivant : triconsonantiques 81,25 %, quadricons. 18,8 % (il 
s’agit de toutes les racines et pas seulement des racines 


(1) Renseignement communique par M. Gerard Troupeau. 














124 


HENRI LOUCEL 


verbales) ( x ). Le lexique de M. Pellat, L'arabe vivant ( 1 2 ), 
comble largement notre lacune sur la presse, puisqu’il repre¬ 
sente 90 % environ du vocabulaire de ce genre litteraire 
particulier. Or nous avons releve 26 racines verbales quadri- 
consonantiques sur 2700 mots. La comparaison entre ces deux 
dictionnaires montre que Tarabe renferme beaucoup plus de 
quadriconsonantiques que la langue moderne, celle de la presse 
tout au moins, n’en utilise ordinairement. II est done probable 
que le nombre des racines verbales quadriconsonantiques de 
Ana Ahya se situe a mi-chemin entre les ressources possibles 
de l’arabe classique et le parti qu’en tire l’arabe des journaux. 

«Pour qu’une difference soit signifiante, il suffit qu’elle 
egale 1 % » ( 3 ). Or d’apres le tableau ci-dessus la frequence des 
verbes quadriconsonantiques de Ana Ahya depasse de loin 
ce pourcentage : de 1,84 a 11,10 %. La linguistique computa- 
tionnelle materialise ainsi un phenomene que la sensibilite 
du lecteur de Ana Ahya pressentait : le nombre et la frequence 
des verbes quadriconsonantiques employes par Layla Ba‘albaki 
sont insolites. Or « plus un element linguistique est inattendu, 
plus sa qualite d’information est grande » ( 4 ). 

En quoi ce phenomene est-il signifiant, quelle information 
en retirer ? Notre reponse se propose l’itineraire suivant : 
en passant en revue les racines verbales quadriconsonantiques 
qui nous occupent, nous en etudierons la nature particuliere ; 
puis, dans une seconde partie, nous aborderons plus franchement 
le probleme de la relation qui pourrait exister entre ces verbes 
et la teneur psychologique du roman. 


(1) id. 

(2) Paris, 1952, voir introduction. 

(3) Bertil Malmberg, op. cit., p. 279, note 1. 

(4) Lepschy, « La linguistique structural * Paris, 1968, p. 209. 
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I. Etude morpho-psychologique des racines verbales 

QUADRICONSONANTIQUES 


A. Les verbes de type 1234 

L Definition. Par racines verbales quadriconsonantiques nous 
entendons les racines de quatre consonnes qui ont une forme 
verbale attestee. Definition empirique certes, mais elle nous 
permet d’eviter le probleme, non encore resolu, de leur origine 
verbale ou nominale ( 1 ). Nous ne regrettons pas d’avoir neglige 
des mots de racine nominale tels que SaRSaF ou ‘uNSuR, 
sans grande valeur expressive. Et que dire de mots rencontres 
par dizaines dans « al-siy&sa al J arabiyya », tels que mu'aSKaR 
(caique politique pour «camp» oriental ou occidental), ou 
GuMHuR (foule, caique pour «la masse » ; cependant le verbe, 
tres ancien, existe toujours). Inversement, nous avons du 
tenir compte de mots guere plus expressifs, tel que BuRHaN, 
parce qu’il est d’emploi verbal courant. Alors que d’autres mots 
tels que le persan bahlawan , ou les onomatopees GaWGa’ 
(attroupement, tumulte ; c’est en realite un triconsonantique) 
et DaWDa’ (grondement, brouhaha ; quadriconsonantique dont 
la forme verbale est sortie de l’usage : Hans Wehr ne la mentionne 
pas), d’expressivite reelle, mais uniquement denominatifs ne 
devraient pas en principe figurer dans notre etude. Quant a 
l’inevitable ’iTMa’aNNa, a supposer meme qu’il soit un quadri¬ 
consonantique, sa frequence est telle qu’il fausserait toutes 
les statistiques. Dans al-Ayyam , t. 1, il revient 13 fois contre 
14 pour tous les autres verbes quadriconsonantiques reunis ; 
dans Hams al-Gunun, 61 fois contre 122. Aussi, si nous l’avons 
fait figurer dans la colonne « nombre des verbes quadriconsonan¬ 
tiques », il nous etait impossible de le compter dans les chiffres 
de frequence. 


(1) C’est d’ailleurs la conclusion du P. Fleisch, Traiti de philologie arabe , 
t. 1, Beyrouth 1961, p. 268. 
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Enfin il est utile de distinguer les verbes quadriconsonantiques 
des verbes triconsonantiques augmentes. Qui ne sent pas, au 
moins confusement, que les phonemes d’augmentation, au 
nombre, a la position, sinon au sens, parfaitement rigoureux, 
ne se confondent jamais avec le radical et ne sauraient Feteindre, 
mais seulement le voiler. Au concept principal exprime par la 
racine s’ajoute un concept secondaire (*), exprime par les 
prefixes ou infixes reguliers : sadda , a, hamza , f, ’ in , 'ist. 
HMLQ se conjugue comme F“L. Ils partagent la meme structure 
quantitative, et, si on vocalise F“L, la meme clarte morpho- 
logique. Cela dit, en aucun cas HMLQ n’est senti comme F“L. 
Le premier est un concept radical pur ; au concept radical 
du second, F‘L, le redoublement de la deuxieme consonne 
ajoute un concept secondaire, factitif ou intensif. 

Et pourtant cette distinction elementaire souleve deja la 
discussion. HMLQ par exemple est-il originellement tri- ou 
quadriconsonantique ? 

2. Description physiologique . L’origine exclusivement quadri¬ 
consonantique des mots de ce nom est fortement contestee : 
«Ge n’est sans doute qu’une apparence, dit M. Blachere, et 
les grammairiens arabes ont raison de s’enteter a la notion de 
racine trilitere » ( 1 2 ). M. Chouemi insiste : « Le vrai quadrilitere 
n’existe pas en arabe» ( 3 ). Encore faudrait-il dire pourquoi, 
et qu’est-ce qu’un faux quadriconsonantique ? Le P. Fleisch, 
un peu moins categorique, deplore fabsence d’etude poussee 
sur fhistoire de la formation des quadriconsonantiques. Dans 
son traite de philologie, il passe en revue tous les ouvrages 
portant sur cette question, en meme temps que les cinq princi- 
pales regies qui expliquent l’apparition de ces mots. Elies font 
toutes partir le quadri- du triconsonantique : a) par « repetition 
d’une consonne de la racine trilitere » ; b) par «accident phone- 
tique » ; c) par «incorporation d’un prefixe a la racine trilitere » ; 


(1) Terminologie emprunt6e ici a E. Sapir, Le langage, Payot, Paris, 1967, 
plus pr6cis6ment p. 58 dernier §. 

(2) Grammaire de Varabe classique, 3 e 6d. Paris, 1952, p. 102. 

(3) Op. cit., p. 299. 
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d) ou « d’un suffixe » ; e) par « contamination de deux trili- 
teres » ( 1 ). 

Ce ne sont que des tendances qui n’expliquent pas tout. 
Retenons la plus evidente : l’insertion d’une liquide apres la 
premiere radicale triconsonantique : de Rise (hebreu) vient 
l’arabe Kursi , siege; hazir (heb.) donne hanzir (ar.), pore; 
sibbolet (heb.) dissimile le b pour produire l’arabe sunbula , 
epi. Ce phenomene serait purement physiologique puisqu’il 
n’ajoute rien au contenu semantique de ces mots. On l’observe 
dans les verbes surtout ceux de la 2 e forme : FaQQa'a devient 
FaRQa'a, HaMMaSa devient HaRMaSa ( 2 ). Mais cette regie 
ne joue que pour un seul des verbes qui nous occupent, ‘aRQaLa, 
issu manifestement de ‘aQQaLa. 

C’est peut-etre Joly qui a le plus exploite l’application du 
principe de l’infixe incorpore au triconsonantique. Dans son 
etude sur les derivations du trilitere el les origines du quatri- 
litere en arabe ( 3 ), il ne se contente pas de la classification 
traditionnelle du systeme verbal arabe en 14 ou meme 31 formes. 
II releve, a travers Tarabe litteral et les langues vernaculaires, 
83 formes. Selon lui les lettres d’augmentation sont les suivantes : 
a, hamza , *, 6, m, t (t en position emphatisee), d, d, r, /, z, s , 
s , n , w , y. Certaines n’ont qu’une ou deux positions, d’autres 
les quatre possibles. Seules deux de ces formes semblent n’exister, 
d’apres Joly, qu’en arabe « barbaresque » : fa'ala , tels hasasa , 
tawala, etc. (il oublie le classique haraqa) et tafala, tels taktab , 
tafham , ta‘zal ( 4 5 ). Joly appuie chaque forme sur des exemples 
assez nombreux pour la justifier. 

Quelle que soit la valeur de son systeme ( 6 ), il nous aide a 
classer les quelques 25 verbes quadriconsonantiques 1234 de 
Ana Ahya (cf. tableau p. 15, 16). 


(1) Traiti de philologie arabe, vol. 1, Beyrouth, 1961, p. 501-505. (Dans les 
citations, nous sommes tenus de respecter la terminologie employee : trilitere, etc.). 

(2) Blach6re, op. cit., p. 74. 

(3) A. Joly : Extrait du tome III des Actes du XIV e Congres International des 
Orientalistes, Paris, 1907, p. 393 & 436. 

(4) Forme tr6s courante aussi au Proche-Orient, cf. Nahla : « Gara'ib al-afal 
al-ruba‘iyya al-mu§taqqa fl-l-luga al-‘ammiyya », in al-Ma§riq, d6c. 1957, p. 657. 

(5) Fleisch, dans sa bibliographic, ne mentionne pas Joly. 
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Certains d’entre eux se trouvent mentionnes par Joly. Dans 
‘GRF, etre dur envers quelqu’un », Joly (n° 13) voit un derive 
de CRF, «par l’intermediaire du magrebin taCaRRaFa», 
de meme sens, inexistant en litteraire. II rattache ‘RBD (n° 31), 
«etre turbulent, petulant», a ‘RB «etre gonfle, debordant ». 
II explique ZM(jR (n° 34) «tempeter, faire du bruit» par 
ZM6 « etre en colere » ; mais ne pourrait-on pas songer aussi 
a ZMR «jouer de la flute », puisque ZaMGaRa signifie « flute, 
son de flute, cris, vacarme » ? Ou encore voir dans ZMGR une 
contamination des deux racines ZMG et ZMR ? Joly voit dans 
ZHRF « embellir, orner» un elargissement de ZHF «etre fier, 
orgueilleux » (n° 33). Mais la encore faut-il rejeter ZHR « de- 
bord-er» (texte : ...sagagid... muzahrafat al-hawasi: ...tapis... 
bordes de franges), d’autant que les trois racines se rejoignent 
semantiquement dans le sens figure « d’embellir de belles paroles, 
de faux discours » ; la contamination est-elle exclue ? 

D’autres quadriconsonantiques de Ana Ahya non cites par 
Joly entrent dans sa classification. Ainsi dans ta‘aMSaQa, 
«grimper » (le long du palmier), le *, comme dans ta‘aGRaFa, 
prefixe la racine MSQ, qui, en dialectal, peut signifier « effeuiller 
un arbre» (Belot). Dans taMaHTaRa «marcher avec grace, 
se pavaner » le M prefixe la racine HTR> de meme sens. On lui 
adjoindra sans hesiter taBaHTaRa, la labiale B etant proche 
de la labio-liquide M, et la desemphatisation du T en T n’etant 
point inexistante ( x ). Dans ‘RQL « embarrasser, embrouiller », 
le R s’est insere dans ‘QL, «entraver». Dans le v. dialectal 
‘RBS « monter, grimper sur un mur », c’est le B qui s'insere 
dans la racine ‘RS (idee de la treille qui monte le long d’un mur). 
Comme LHZ en LHZM (Joly n° 24), L‘T « etre lent» s’allonge en 
LTM, « s’arreter longtemps, arreter sa langue », et taLa'TaMa 
« hesiter, bredouiller ». Le N final de BRHN ne serait originel- 
lement qu’une desinence grammaticale, une marque de pluriel 
(type fu7an), sentie a la longue comme radicale (Lisan t. 13, 
p. 476), explication a laquelle ne songe pas Joly quand il dit, 
entre autres exemples, que SaWDaNa provient de SWD (n° 44) 
et taFaRSaNa de FaRaS (n° 70). 


(1) Gf. d&'itr-ztflar. Fleisch, op. cil., p. 503. 
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Les autres racines verbales quadriconsonantiques de Ana 
Ahya echappent a la classification de Joly. Quelques-unes 
pourtant relevent du meme principe. Ainsi DaHRaGa « devaler », 
provient surement de DRG, l re ou 2 e forme. Joly, sans songer 
a DaHRaGa rapproche le mot magrebin DaHRaGa (p. 40 = 
432, rouler, tomber en degringolant) de DRG. Le passage de 
HaHou vice-versa est rare en semitique, mais non inexistant. 
En tous cas de DaHRaGa a DaHRaGa il n’y a qu’un pas. 
A moins encore qu’il ne faille voir, non sans beaucoup d’hesita- 
tion, une contamination entre DRG, HDR, DRR et DWWR. 
Le Lisan definit spontanement DHRG et taDaHRaGa par 
« tataba'a ft hudur », et al-mudahrig par al-mudawwir. Si 
Ton admet l’apparition spontanee d’un H — que Ton ajouterait 
done a la liste deja longue des 16 consonnes et voyelles de Joly — 
on expliquerait aussi ZaHLaQa « glisser », qui a le meme sens 
que ZLQ. Mais la encore comment ne pas associer, cette fois 
sans hesiter, les v. ZLL, ZHL, ZLQ et ZHLQ, sans oublier 
les autres bifurcations sur ZHL : ZHLF et ZHLT. 

Nous groupons a part cinq verbes de Ana Ahya de type 
tres different : ’iTMa’aNNa, ’iSMa’aZZa, 'iDMaHaLLa, 'iKFa- 
HaRRa, 'iQSa^RRa. M. Blachere en fait la 4 e forme des 
v. quadriconsonantiques ( x ) qui ressemble fort a la 13 e forme 
des v. triconsonantiques de type ifawalla. A notre avis les deux 
premiers sont purement et simplement des triconsonantiques, 
TMN et SMZ ( 2 ) (cf. encore iSRa’aBBa de §RB) qui ont peut-etre 
subi Tattraction de la 10 e forme des v. sourds (ex. : ’istaQaRRa), 
au moins pour la finale geminee. Les trois autres verbes 
confirment, une fois de plus, le phenomene de contamination. 
Certes, Joly encore explique la formation de ces verbes par 
insertion d’une lettre : la racine QSR (ecaille) devient, avec 
alif insere, ’iQSaRRa (n° 59), avec hamza , ’iQSa’aRRa (n° 60) 
et avec l ayn, ’iQSa‘aRRa (n° 62). Nous retrouvons ainsi le 
debut de la filiere adoptee pour ’iTMa’aNNa ; de plus le passage 

(1) Op.cit.y Paris 1952, p. 76. 

(2) Fliigel dans sa concordance, et tous les dictionnaires l’ont ainsi compris. 
M. Chou6mi (op. cil ., p. 232) pense que cette forme provient de la XI e : ’ if'dlla , 
ce qui ne nous avance pas & grand-chose. On n’a pu jusqu’ici, il est vrai, que se 
borner & enregistrer, sans expliquer. 
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du hamza interieur au l ayn n’est pas exceptionnel : en algerien 
qur’an (Coran) est prononce qur'an, et en syrien, gara’a (audace) 
est quelquefois prononce gara'a (l’attraction phonetico-seman- 
tique de saga'a est possible). Joly voit aussi dans iDLaHaMMa 
(n° 61), « etre tres noir » (nuit), l’insertion d’un H a DaLiMa 
« etre tres noir », ce qui expliquerait notre ’iKFaHaRRa « se 
rembrunir, se renfrogner», de KaFR, ou KiFR, ou KaFRa 
«tenebres de la nuit». C’est encore constater sans expliquer ( 1 ). 

Aussi, avec beaucoup de reserve pourtant, nous revenons 
a notre hypothese de contamination. Elle vaut pour ces trois 
verbes, auxquels nous adjoignons trois autres, qui ne se trouvent 
pas dans Ana Ahya. Ces six verbes partageant le meme schema 
de formation, les risques de coincidence ou de fantaisie en sont 
d’autant amoindris : 

o S R + § ‘ R=iQ§ ‘ RR 
DHL + MHL=iDMHL L 
KFR + KH R = iKF HRR 
aD LaM + aD HaM = i D L H M M 
Z MR + Z HR=iZ MHRR 
RTN + R ' N = i R T e N N 

Le Lisan nous donne involontairement la justification du 
premier, non pas a QaS‘aRa, mais sous la rubrique HaFFa. 
Pour expliquer l’un des sens de ce mot, « epiler », le Lisan ( 2 ) 
(t. 9, p. 50, col. gauche) rapproche plusieurs fois QaSaRa « raser 
ou arracher les poils », de Sa‘R (plutot poil que cheveu puisqu’il 
s’agit souvent du visage de la femme). Que fepilation se 
rgpproche de fhorripilation ou la provoque, on l’admettra 
sans peine, comme fmalement Y agglutination des deux mots. 
Agglutination deja ancienne : le mot se trouve dans le Coran 
(39, 24) et Imru’u-l-Qays (Lisan, t. 12, p. 67, derniere 1.). 


(1) D’autant plus qu’il existe d’autres hypotheses. Ainsi M. Chou6mi (op. cit., 
p. 232) : « D’apres Baydawi, iq§a*arra viendrait de qas*, peau dess6ch6e, avec 
adjonction de ra’ ». G’est une lapalissade. Pourquoi pas §a*r (poil) avec prefixation 
de qa ? ou le v. qa&ara de Joly avec insertion directe de *a ? 

(2) Beyrouth, 1955. 
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Dans le 2 e mot, DHL traduit 1’image de l’eau qui disparalt 
peu a peu d’une mare, et MaHL la secheresse et la disette. 
Association semantique qui corrobore l’hypothese de contami¬ 
nation morphologique. 

Dans le troisieme, au sens de KaFR (*) deja cite, s’ajoute 
celui de KHR : «etre avance et tres chaud» (jour) et, «se 
renfrogner », identique a celui de ’iKFaHaRRa : « etre obscure 
(nuit) » et egalement « se renfrogner ». 

IDLaHaMMa grouperait deux noms de couleur de sens voisin : 
aDLaM tres noir, et aDHaM, noir ou vert fonce. 

A iKFaHaRRa et iDLaHaMMa, nous joignons spontanement 
iZMaHaRRa. La racine ZMR, nous l’avons vu, exprime la 
colere, et iZMaRRa signifie « avoir les yeux rouges de col&re » 
(pourquoi pas de froid ?). ZHR, s’il n’a pas ce sens, reste tres 
proche de iZMaHaRRa pour exprimer l’eclat des astres surtout 
(zahra: Venus), plus intense encore par un froid vif. 

C’est a croire que le H, dans cette position, est un veritable 
infixe et concept secondaire, exprimant une condition defavo- 
rable, l’exces de chaleur ou de froid, ou la nuit trop obscure, 
et, au figure la mauvaise humeur, l’humeur noire, le fait d'etre 
atrabilaire. Cette origine semantique, concrete et sensorielle, 
annonce deja une explication phychologique. (La me me attitude 
semantique se retrouve avec BaRTaMa, «etre noire » (nuit), 
et taBaRTaMa : «se facher »). 

IRTVNNa resulterait de 1’agglutination de RaTN : grosses 
gouttes de pluie, et Ra‘N : relachement. II signifie a la fois : 
tomber continuellement (pluie) et etre tombante (chevelure). 

Pour etre bref, une seule remarque phonetique sur ces six 
verbes : dans chacun, deux radicales sur trois des deux verbes 
contamines sont semblables : d'abord la premiere (4 fois sur 6) 
ou la deuxieme (2 fois) ; puis la troisieme (6 fois sur 6) qui est 
justement redoublee, et qui est toujours une liquide. 

Quant aux huit derniers verbes de notre liste, nous ne voyons 
pas encore a quelle racine triconsonantique les rattacher. 
Certes BHLQ, «regarder fixement», et HMLQ, «ouvrir de 


(1) Sur le lien semantique entre KuFR, incroyance, et KiFR, obscurity cf. 
* Usui al-dtn » de *Abd al-Q&hir al-Bagd4di, chapitre 12 e , l re section. 
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grand yeux, regarder, fixer », se ressemblent de forme et de sens. 
Ont-ils quelque rapport avec ’aBLaQ, «bigarre de blanc et 
de noir», ce qui attire particulierement les yeux, d’autant 
plus que BaLiQa signifie non seulement « etre nuance de blanc 
et de noir », mais aussi « etre stupefait» ? Les deux consonnes 
finales sont identiques, B et M sont proches, et leur metathese 
avec H n’est pas impossible (ainsi HWLQ au lieu de HWQL 
pour resumer — tout ou partie suivant la formule choisie — 
«la hawl wa la quwwa ilia bi-llah ». Cf. Lisan, t. 10, p. 68, 
droite). Mais HiMLaQ, «interieur de la paupiere», semble 
conferer a HMLQ une origine nominale qui Teloigne de BHLQ. 
II faut etre prudent : I’effacement, dans Tecriture, des voyelles 
arabes ou hebrai'ques, ne doit pas, sous pretexte de philologie, 
pousser a la jonglerie. 

Pour cette raison, nous renongons aux explications possibles 
de HSRG. II semble impossible de rattacher HRWL a une 
racine triconsonantique. 

Le v. ta’aRGaHa denote une tendance, encore rare mais 
interessante, de l’arabe moderne. II se rattache evidemment 
a RGH. Mais ce neologisme est si curieux que Hans Wehr, 
probablement fort embarrasse, s’est resigne a une absurdite : 
il situe alphabetiquement ce verbe apres ’RG, en precisant 
meme qu’il est une 2 e forme de quadriconsonantique, alors 
qu’il fait en partie double emploi avec la 5 e forme du triconso¬ 
nantique, taraggaha. 

Enfin NRFZ, « enerver » est un excellent exemple d’arabi- 
sation de mots occidentaux. 
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TABLEAU DES RACINES VERBALES QUADRICONSONANTIQUES 
(ordre alphab. arabe) 


I. Triconsonantiques Hargis d'une consonne 



Sens 

Racine 

originelle 

Frequence 

R6f6rences 

(pages) 

(ta)’ROH 

balancer, fluctuer, h6si- 
ter 


5 

12. 59. 101. 252. 
285 

BSTR 

marcher avec grftce ou 
affectation, se pavaner 

STR 

1 

253 

BRHN 

prouver 

BRH 

5 

118. 135. 176. 

203 303 

SYJR 

l’emporter, dominer 

SJR 

13 

14, 31, 31. 103. 
139. 144. 184. 
222. 239. 269. 
271. 272. 306 

SM’ZZ 

j 

§tre saisi d’horreur, de 
d6goflt 

Smz 

13 

20. 190. 226. 262. 
262. 264. 283. 
286. 300. 305. 
311. 326. 333 

TM’NN 

§tre tranquille 

TMN 

14(i) 

13. 20. 42. 54. 60. 
77. 115. 138. 
187. 228. 264. 
271. 272. 306 

*Grf 

Stre dur, fier, hautain 

Grf 

1 

31 

*RBD 

£tre turbulent, petulant 

*RB 

5 

136. 196. 280. 

280. 310 

*RB§ 

grimper 

'R§ 

1 

252 

*RQL 

embarrasser, embrouil- 
ler 

•QL 

4 

118. 148. 222. 

301 

*M§Q 

grimper (k un arbre) 

mSq 

3 

66. 269. 274 

L*TM 

bredouiller 

l'T 

5 

57. 134. 147. 196. 
333 

MSTR 

(cf. BHTR) 

STR 

3 

16. 85. 114 


(1) Non d6nombr6s dans le total. 
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II. Contamination 



Sens 

Racine 1 
originelle 

Frequence 

R6f6rences 

(pages) 

ZHLQ 

glisser 

ZHL + ZLQ 

7 

50. 92. 188. 203. 
236. 246. 251 

DMHLL 

s’attSnuer, s’estomper 

DHL+MHL 

11 

53. 152. 158. 158. 
185. 189. 189. 
210. 227. 335. 
339 

KFHRR 

s’assombrir, se renfro- 
gner 

KFR-f KHR 

2 

259. 325 

QS'RR 

frissonner ; horripila- QSR + ^R 2 

tion 

III. Ou elargissement ou contamination 

50. 305 

B*TR 

bouleverser, jeter pgle- 
mele 

*TR 

ou 

B'T + 'TR 

17 

7. 11. 17. 59. 61. 
69. 95. 183. 

187. 193. 205. 
205. 235. 258. 
267. 270. 335 

dhrG 

d6valer, d6gringoler 

DR6 

ou 

DR&+HDR 

4 

62. 76. 117. 240 

Z0RF 

embellir, d^corer, fran- 
ger 

ZSF 

ou 

ZHF+Z0R 

1 

250 

ZMGR 

gronder de colere ZM& 

ou 

zmG+zmr 

IV. Non expliques 

8 

i 

25. 72. 91. 168. 
173. 182. 289. 
318 

BHLQ 

regarder fixement 

BLQ? 

2 

38. 81 

HSrG 

r&ler 


3 

22. 181. 251 

HMLQ 

(cf. BHLQ) 

BLQ ? 

7 

79. 133. 166. 204. 
208. 289. 295 

HRWL 

trottiner 


8 

19. 46. 120. 124. 


168. 207. 296. 
318 


V. Emprunl 

NRFZ | Gnerver | | 1 |84 


Total : 131 
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3. Appoint psychologique. A defaut de regies morphologiques 
precises, pouvons-nous, sinon definir, du moins cerner quelque 
peu les motivations psychologiques lointaines de la formation 
des quadriconsonantiques ? 

Meyer Lambert, qui s’efforce de retrouver, pour Thebreu, le 
mecanisme de formation des racines biconsonantiques ose 
ayancer ceci : « C’est le besoin de multiplier les racines qui a 
pousse a differencier les finales »( 1 ). Cette explication ne 
vaudrait-elle pas pour expliquer Telargissement du triconso- 
nantique arabe en quadriconsonantique ? 

Les exemples de manifestation de ce besoin de creer des mots 
nouveaux ne manquent probablement pas, et nous en citerons 
deux. 

Nyberg explique la formation des quadriconsonantiques par 
Tadjonction d’un suffixe au triconsonantique ( 2 ) : ma interro- 
gatif-relatif, qui est Torigine du ma- des noms de lieux et 
d’instruments et encore senti comme non radical ; sa-/sd ( sabtara , 
se hater, de batira , etre gai) ; hahi- (habtar , de batara, 
couper ( 3 )). Puis il cite Ewald qui etablit une relation entre 
ce ma-jm- et les finales -ma -va -mani, qui dans les pays mediter- 
raneens ne s’ajoutent a la racine «que pour permettre des 
divisions multiples de la signification premiere»( 4 ). II est 
done remarquable que Nyberg en arrive, par des chemins 
differents, a la meme conclusion que Meyer Lambert. Ce passage 
du general au particulier amenait naturellement a songer au 
passage de l’abstrait au concret. Nyberg rejette cette fagon 
de voir, mais elle a ete partagee par ses devanciers, et nous 
sommes vivement enclin a la faire n6tre aussi. 

L’autre exemple, fort different, nous est fourni par la profusion 
des procedes linguistiques arabes ou s’enchevetrent la phone- 
tique et la semantique : assonance, alliteration, combinaisons 


(1) Meyer Lambert : De la formation des racines triliteres fortes (Semitic studies 
in memory of A. Kohut, Berlin 1897, p. 354-362. 

(2) Wortbildung mil Prafixen in den semitischen Sprachen. Le monde oriental, 
Upsala, 1920, p. 177 k 288. 

(3) Et mSme habtar , dit-il; ainsi se trouverait confirmee notre hypothfcse qui 
rattache hamlaqa 4 ’ ablaq. 

(4) P. 177. 
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et acrobaties de toutes sortes, par exemple l’accouplement 
de deux mots semblables ou muzawaga, dont le type acheve 
est Vitba*. M. Pellat qui lui consacre un article ( x ) remarque : 
« II est probable que pour expliquer quelques-uns des mots 
arabes qui ne se rattachent logiquement a aucune racine connue, 
les etymologistes auraient avantage a songer a la dislocation 
possible d’un ancien itba* tombe en desuetude. » II pourrait 
en tout cas exister une parente entre ce genre de mots et certains 
quadriconsonantiques : les 1234 issus de contamination, et 
les 1212. M. Pellat cite justement les mots dialectaux « dordoq » 
trepigner, et « tortoq », eclater... avec une liquide a la place 
de R2. Meme si Vitba* n’explique directement aucun quadri- 
consonantique 1234, il fait au moins comprendre une tendance 
de la langue a jouer avec les mots, a les manipuler, a les remo¬ 
deler. II s’agit des lors bien moins d’un phenomene physio- 
logique que d’une exploitation psychologique de materiaux 
phonetiques. 

L’insertion d’une labiale par exemple, comme le B dans 
‘aRBaSa, temoigne du besoin de faciliter l’articulation, d’en 
detacher plus nettement les composantes. Nous retrouvons 
la l’un des principes les plus dynamiques du progres, assurer 
«le maximum d’efficacite avec le minimum d’effort » ( 1 2 ). Autre- 
ment dit, la loi du moindre effort suppose un effort initial reduit 
pour epargner des efforts a venir plus considerables. Substituer 
un R au premier Q de ‘aQQaLa coute relativement peu et le 
resultat est payant : on renouvelle le mot, on enrichit son 
contenu ancien d’une acception plus fraiche, precise et vivante. 

Cet effort trahit une volonte, la volonte de differentiation : 
greffer au concept devenu trop general ou trop abstrait un 
concept nouveau plus particulier. DaRaCa, marcher, se trainer» 
(enfant; le Lisan l’explique par HaBa), se developpe en 
DaHRaCa, et surtout taDaHRaGra, «devaler, degringoler». 
Avec HaTaRa et ‘aQaLa on songe surtout aux sens «intellec- 
tuels » qui les ont envahis : penser, reflechir, venir a resprit. 
Les mots MaHTaRa, «marcher en se pavanant » et ‘aRQaLa, 


(1) Arabica t. IV, fasc. 2, 1957, p. 131-149. 

(2) Bertil Malmberg, op. cit., p. 289. 
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«embarraser, embrouiller», leur restituent leur sens concret 
originel rajeuni (Tune connotation nouvelle. 

Cette volonte jaillit du besoin de revitaliser le mot contre 
l’amortissement qui le guette, de l’exigence d’etre expressif 
pour se delivrer de la monotonie et de la fadeur ( x ). Finalement 
l’apparition d’un mot, par exemple d’un quadriconsonantique, 
interesse au moins autant 1’attention du psychologue que celle 
du philologue. La formation des quadriconsonantiques s’associe, 
si subtilement que ce soit, aux multiples inventions du langage, 
au trait d’esprit, au jeu de mots, au calembour, dont Freud, 
a travers tout un ouvrage ( 1 2 ), s’efforce de demonter le meca- 
nisme. 


B. Les verbes de type 1212 el 1213 

Dans Ana Ahya ces verbes (v. tableau p. 141-144) sont sensi- 
blement plus nombreux que ceux de type 1234, tant par leur 
variete (46 contre 26) que par leur frequence (189/131). Ce 
nombre est suffisant, a notre avis, pour refleter l’ensemble 
des verbes arabes de ce type. 

Les premieres conclusions sur lesquelles a debouche notre 
reflexion sur les quadriconsonantiques 1234 valent a fortiori 
pour ceux de type 1212 et 1213. Le mecanisme de leur formation, 
c’est-a~dire le redoublement, est different, mais sa simplicity 
en laisse clairement apparaltre la motivation psychologique. 
La volonte de differenciation ou de creation qui preside a cette 
formation suppose un investissement psychologique reduit, 
de grande efficacite. 

Ces verbes, habituellement confondus sous le nom d’onoma- 
topees, se divisent en realite en deux groupes correspondant 
a deux phenomenes differents : le redoublement d’une racine 
biconsonantique deja existante, la repetition d’une syllabe 
onomatopeique. Cette distinction n’est pas toujours obvie. 
L’onomatopee pure TaMTaMa n’a aucun rapport semantique 


(1) Point de vue de Martinet : « Aliments... », 6 e ed. Paris 1966, p. 199. 

(2) S. Freud, Le mot cT esprit et ses rapports avec Vinconscient , Paris, 1953. 


10 
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avec TaMMa. Mais GaMGaMa en a-t-il avec GaMMa, et 
HaMHaMa avec HaMMa ? Oui, d’apres le P. Nahla ( x ) pour 
le premier, et d’apres M. Blachere ( 1 2 ) pour le second. Pourtant, 
faute d’avoir reussi a decouvrir ce rapport, nous avons egalement 
range ces deux verbes parmi les onomatopees pures. Cette 
precision apportee, voyons les deux groupes : l’onomatopee, 
le redoublement du biconsonantique ( 3 ). 

Nous ne pouvons mieux dire que Sapir, lorsqu’il parle des 
onomatopees en general. II estime qu’elles « ne sont en aucun 
sens des sons naturels que Thomme a instinctivement ou auto- 
matiquement reproduits ; elles sont tout aussi bien des creations 
de 1’esprit humain, des traits de l’imagination humaine que 
n’importe quoi d’autre dans le langage. Elles ne sortent pas 
directement de la nature, elles s’en inspirent et s’en moquent. 
Aussi la theorie qui fait de l’onomatopee l’origine de la parole, 
la theorie qui voudrait expliquer tout langage comme une 
evolution graduelle des sons a caractere imitatif, ne se rapproche 
pas plus du plan instinctif que ne le fait le langage dans sa forme 
actuelle » ( 4 ). Cette derniere phrase ne s’ecarte pas tellement 
de notre sujet. En dissipant une opinion simpliste tres repandue 
(qui ne l’a pas un moment ou l’autre partagee !), elle insiste 
encore sur les mots qui precedent, «creations de Tesprit», 
«imagination». Sapir corrobore son opinion d’un exemple 
etonnant : «parmi les peuplades les plus primitives de 
l’Amerique, les tribus de l’Athabaska, sur le Mackenzie, parlent 
des langues dans lesquelles ce genre de mots est a peu pres 
ou totalement absent; et dans les langues evoluees, comme 
l’anglais et l’allemand, les onomatopees sont relativement 


(1) Op. cit., p. 670. 

(2) Op. cit., p. 74. 

(3) Le point de vue de Saussure est sensiblement different. II ne distingue pas, 
comme Sapir, entre redoublement et onomatopSe proprement dite. II dit que 
«le nombre des onomatopees est bien moins grand qu’on ne le croit»(Cours p. 101- 
102), contre Sapir : « Dans une categorie k part se trouve un nombre de mots 
vraiment considerable, dont beaucoup sont des onomatopees», (p. 75). Enfin 
Sapir voit dans le redoublement « un symbolisme evident» (id.), Ik ou de Saussure 
pense que «l’origine symbolique des onomatopees et des exclamations est en 
partie contestable *, (p. 102). 

(4) Op. cit., p. 11. 



RACINES QUADRICONSONANTIQUES DANS « ANA AHYA » 139 


frequentes». En arabe aussi, semble-t-il. Une fois admis la 
valeur symbolique particuliere des onomatopees et leur nombre 
considerable en arabe, leur utilisation psychologique bien deter- 
minee ne devrait plus faire de doute. 

A propos de l’autre categorie des v. 1212, celle qui redouble 
une racine biconsonantique, voici d’abord l’opinion de Joly. 
Fidele a son postulat il declare : «il semble que les onomatopees 
derivent aussi des triliteres d’apres la loi qui nous occupe ». 
Il confond done nos deux groupes, dont il donne une apprecia¬ 
tion semantique discutable : «il semble que l’onomatopee 
ajoute une idee de diminution dans l’intensite de Taction 
exprimee par la racine, avec idee de repetition ; e’est souvent 
comme une sorte de diminutif frequentatif»( 1 ). 

E. Sapir se montre plus penetrant et plus explicite : « Rien 
n’est plus normal que la predominance du redoublement, en 
d’autres termes, la repetition de tout ou partie de la racine. 
Ce procede est generalement employe avec un symbolisme 
evident en soi, pour traduire des concepts tels que la distribution, 
la plurality, la repetition d’une action, une action habituelle, 
l’agrandissement, l’intensite accrue, la continuity » ( 2 ). On voit 
recart qui separe Joly (diminution de l’intensite) de Sapir 
(intensity accrue), bien qu’ils soient d’accord sur le caractere 
frequentatif de ce genre de mots. Nous retrouvons en tout cas 
avec Sapir Tun des principes directeurs de notre etude : la 
projection et la fixation, sur une racine deja existante, d’un 
concept nouveau. 

Dans le tableau suivant nous avons essaye de retrouver, 
pour chaque quadrifconsonantique 1212 et 1213, ce concept. 
La tache etait delicate : quelques-uns de ces mots ne sont pas 
tres employes — nos statistiques le prouvent — et le concept 
nouveau est quelquefois mobile, voire insaisissable. Les arabo- 
phones, plus sensibles que nous aux nuances de leur langue, 
voudront bien corriger la colonne concernee. 

Comme les quadriconsonantiques 1234, les quadriconsonan- 


(1) Op. cit., p. 7. 

(2) Sapir, op. cit., p. 75. Nous nous servons plus loin de cette Enumeration, 
tableau p. 28. 
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tiques 1212 accentuent encore, quand c’est possible, l’impact 
sensible, voire sensoriel, de la racine 122 originelle. Le phenomene 
est moins caracteristique avec les v. 1212 qu’avec les v. 1234, 
car la racine 122 est le plus souvent deja tres concrete : DaBBa, 
GaLLa, HaSSa, LaMMa, etc. Mais pas toujours, par ex. ZaNNa, 
SaKKa, ‘aZZa. Au contraire, tous les verbes 1212, a de tres rares 
exceptions pres (ainsi, dans une certaine mesure taSaLSaLa) 
ont un sens concret. Ils ne l’empruntent d’ailleurs pas necessai- 
rement ou directement a la forme verbale de la racine 
biconsonantique, mais a une forme nominale de cette racine, 
ou a une racine biconsonantique nominale. Ainsi taLa’La’a, 
« scintiller», provient peut-etre de Lu’Lu’, « perle », analogue 
a Bu’Bu’, «pupille de l’oeil », qui n’a pas de derive verbal. 
II existe aussi des cas curieux, par ex. TaQTaQa, qui semble 
purement onomatopeique, car il proviendrait plutot de l’onoma- 
topee TaQ, « bruit du choc entre deux pierres » (Lisan) que du 
syro-libanais TaQQa, ignore du Lisan, mais cite par Belot, 
Kazimirsky et H. Wehr. A TaQ et TaQTaQa les grammairiens 
arabes ont aussi rattache HaBaTaQTaQ (Lisan), imitation 
phonique du galop du cheval, exemple rarissime en arabe 
d’un 123434, type bien connu en amharique ( x ). 

Le tableau suivant repartit grossierement les v. 1212 suivant 
deux des cinq sens : l’ouie, pour 25 verbes environ, et le toucher 
pour 16 environ. Nous n’avons releve que deux verbes de 
signification visuelle, taLa’La’a et taRa‘Ra‘a. En disant 
«environ » nous soulignons l’ambivalence de quelques-uns de 
ces verbes. L. Ba‘albaki affecte par exemple RaQRaQa aussi bien 
a ses cheveux (p. 31) qu’a la voix (pp. 278 et 296) ; taRa‘Ra‘a 
et taRaFRaFa designent le mouvement des ondes aussi bien 
sonores que visibles ; HaFHaF et FaDF&D en appellent a la 
fois au toucher et a la vue. 


(1) L’amharique est tr6s riche en racines 1212 etc. Consulter le « Traite de 
langue amharique », de Marcel Cohen, Paris, 1936 (2 e edit. Paris 1970). 
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TABLEAU DES RACINES VERBALES QUADRICONSONANTIQUES 
DE TYPE 1212 ET 1213 
(ordre alphab. arabe) 


A. Ordre de Vouie 


1. Racines biconsonantiques redoublees. 



Sens 

dans 

’Ana ’Ahya 

Concept dti 
au redoubl. 

i 

Lien avec 122 

Fre¬ 

quence 

Ryfyrences 

(pages) 

TRTR 

bavarder 

rypyt. intens. 

insyparable 

5 

53. 242. 247. 
332 

BSHS 

grincer (ciy) 
gratter (souris) 

plurality 

continuity 

incertain sauf 
avec 7° f 

2 

217. 272 

DNDN 

grincer, crisser, 
fredonner 

continuity 

par Dantn 

2 

115. 272 

DRDfc 

bavarder 

rypyt. agrand. 

variante 
de DRDR ? 

1 

316 

RFRF 

bruit semblable 
au battement 
des ailes 

rypytition 

yiargissement 

incert. sauf 

avec 7° f. et 
RaFF 

3 

248. 302. 

317 

RQRQ 

susurrer, 

onduler 

(cheveux) 

continuity 

ytroit (sens 
prim.) 
incertain 
(sens actuel) 

3 

31. 278. 296 

ZQZQ 

caqueter, babil- 
ler, p6pier, 
papoter 

rypyt. habit. 

1 

insepar. 

3 

23. 94. 138 
T 

SRSR 

bruit du 
grillon, 
grincer 
(dents, porte) 

continuity 

intensity 

insyparable 

3 

138. 161. 

242 

TQTQ 

craquer, cr6pi- 
ter 

yiargis. Int. 

(v. texte) 

1 

66 

TNTN 

= DNDN plus 
fort 

yiargis. cont. 

par Tanin 

2 

120. 120 

QRQ* 

claquer, 

cahoter 

intensity 

P-d contam. 

QRQR+Q'Q' 

ou 

QR C 

4 

18. 169. 197 
240 
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Sens 

dans 

’Ana ’Ahya 

Concept dii 
au redoubl. 

Lien avec 122 

Fre¬ 

quence 

References 

(pages) 

NHNH 

se r&cler 
la gorge 

intens. plur. 

inseparable 

3 

98. 330 

HSHS 

crisser, 

froufr. 

continuity 

inseparable 

3 ' 

84. 97. 168 


susurrer 






2. Onomatopees (ordre alph. ar. sauf 3 premiers). 



Sens 

Concept du 

Fre¬ 

References 


dans ’Ana ’Ahya 

au redoubl. 

quence 

(pages) 


\ 


22 

12. 17. 65. 81. 82. 

TMTM i 

j murmurer i 

1 


92... (*) 

&M&M 

marmonner ( 

repetit. 

16 

22. 37. 50. 73. 76. 

grommeler j 

continuity 


81... (») 

HMHM \ 

| bredouiller ' 

1 

20 

18. 75. 75. 215. 
245... ( 1 2 3 ) 

TKTK 

faire tic-tac 

repet. habit. 

5 

7. 157. 251. 268. 
302 

GaWGa’ 

1 

Tumulte de la foule 

amplification 

3 

103. 281 (2) 

DaWDa’ 

brouhaha 

amplification 

2 

89. 339 

L‘L* 

claquer, craquer, 

intens. distrib. 

1 

188 


eclater 




M*M* 

crepiter 

intens. distrib. 

1 

238 

QHQH 

eclater de rire, 

agrand. intens. 

10 

28. 75. 91. 142. 


ricaner 



193. 214. 216. 

218. 256. 279 

NHNH 

roucouler 

distrib. hab. 

1 

224 

w§w§ 

chuchoter 

continuity 

4 

25. 54. 66. 115 

w*w* 

glapir, vagir 

intens. repet. 

1 

66 

WLWL 

hululer 

intens. repet. 

3 

181. 219 320 


(1) ...107. 115. 138. 150. 160. 169. 188. 192. 196. 199. 203. 218. 253. 284. 

(2) ...134. 145. 159. 249. 281. 288. 314. 315. 333. 

(3) ...250 (3 f.). 251 (2 f.). 252 ( 3f.). 253. 282. 283. 301 (2). 311. 319. 
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B. Ordre du toucher 


1. Racines biconsonaniiques redoublees. 



Sens 

dans 

’Ana ’Ahya 

Concept d0 
au redoubl. 

Lien avec 122 

Fry- 

quence 

Ryfyrences 

(pages) 

GrCr 

tirer, trainer 
lourdement 

agrand. contin. 

insyparable 

4 

27. 96. 184. 
292 

HFHF 

effleurer 

caresser 
(class : bruit 
du vol) 

continuity 

oui 

(classique) 

non 

(’Ana ’Ahya) 

3 

3 

149. 174. 

175 

DBDB 

t&tonner, 

trottiner 

cont. plural. 

insyparable 

5 

166. 205. 
257. 267. 

302 

ZLZL 

trembler, 

vaciller 

agrand. int. 

insyparable 

i 

2 

8. 301 

Z'Z* 

i 

trembler, 

secouer 

violemment 

agrand. int. 

insyparable 

1 

143 

GlGL 

p6n6trer, 

s’infilt. 

rypyt. cont. 

insyparable 
(5° et 7o f) 

7 

16. 64. 90. 
148. 243. 
246. 288 

FRFR 

trottiner 

continuity 

1 

incertain 

1 

222 

FDFD 

ample, 

flottant 

agrandis. 

incertain 

3 

205. 287. 

307 

LFLF 

envelopper 

, distr. agrand. 

ytroit (5-7o f) 

1 

142 

LMLM 

pelotonner, 

ramasser 

distr. agrand. 

ytroit (5-7° f) 

4 

25. 52. 182. 
243 

MLML 

se retourner 
sur sa couche 

rypyt. int. 

ytroit (5-7° f) 

4 

66. 201. 

235. 261 

MRMG 

embouer 

agrand. int. 

trilit. MR 6 

3 

28. 231 (2f.) 

NMNM 

rayer, z6brer, 
sillonner 

distrib. 

par Namlm 

2 

17. 205 

HDHD 

bercer 

rypyt. 

l&ehe 

5 

20. 139. 

174. 298. 

330 

HFHF 

16g&ret6, trans¬ 
parence (habit) 

insistance 

avec ’aHyaF 

1 

227 

FRFS 

contort, luxe 

agrand. 

trilit. FR§ 

1 

312 
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2. Onomatopees. 



Sens 

dans 

’Ana ’Ahya 

DGDG 

chatouiller, 

titiller 

L’L’ 

scintiller, 

clignoter 

R*R* 

onduler 

(moduler) 

aureoler 

SLSL 

s’enchalner, 
se serier 


Concept da 
au redoubl. 

Lien avec 122 

repet. 

continuity 


C. Ordre de la vue 

habit, intens. 

etroit Lu’Lu’ 

distribution 

(onomat.) 

D. Abstrait 

distrib. 

etroit 

plural. 

avec SLL 
contaminat. 
avec SLS 
et LSLS 


Fre¬ 

quence 

References 

(pages) 

1 

205 

9 

11. 63. 79. 
203. 240. 
282. 282. 

328 

1 

30 

7 

108 (2). 134. 
173. 208. 
217. 247 


Total : 189 


A travers une morphologie differente les quadriconsonantiques 
1234, 1212, et 1213 offrent des caracteristiques communes 
que nous pourrions ainsi resumer. 

a) Morphologie: 

— Leur quantite quadriconsonantique rompt avec le rythme 
triconsonantique, impose au moins par la forme nue des verbes 
de ce type. Ce changement rythmique capte l’attention. 

— Ce phenomene est moins net par opposition aux formes 
augmentees du triconsonantique, largement majoritaires. Pour- 
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tant Tesprit etablit inconsciemment une difference entre les 
consonnes d’augmentation, senties comme appoint et affaiblies 
par leur frequence, et les radicales plus fortement constitutives 
du mot. 

— Avec les verbes 1212 ce rythme deux fois binaire est 
plus nettement affirme. Le redoublement vibratoire detache 
ce mot des autres avec un relief exceptionnel. 

— Enfin, dans les textes non voyelles, les quadriconsonan- 
tiques jouissent d’une clarte vocalique presque totale, par 
opposition aux triconsonantiques des l re et 2 e formes, et a ceux 
de la 4 e forme a rinaccompli. 

b) Semantique: 

— La 4 e consonne, sans detruire le concept originel du 
tri- ou du biconsonantique, lui ajoute un concept nouveau 
qui le rajeunit et le clarifie. 

— De par leur morphologie ou faute d’avoir eu le temps 
d’evoluer, les racines quadriconsonantiques, sauf rares excep¬ 
tions pour les 1234, ne sont pas prolifiques. Leurs formes 
derivees sont peu nombreuses ; leur sens reste ferme, et ne se 
diffuse pas dans la polysemie. 

— Ce blocage semantique s’opere en faveur d’une connotation 
concrete, d’une image sensible, d’un trait sensoriel precis. 
C’est peut-etre leur plus importante caracteristique. 

II est temps de voir comment Layla Ba‘albaki a su exploiter 
toutes ces particularites. 


II. Signification des racines verbales 

QUADRICONSONANTIQUES DANS Ana AHYA 
Presentation du roman 

La critique arabe a salue Ana Ahya a grands cris elogieux, 
traverses de reserves scandalisees bien comprehensibles. Layla 
Ba'albakI decrit le comportement d’une jeune libanaise, Lina 
Fayyad, au paroxysme de la re volte contre tous les interdits, 
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contre la tyrannie et l’hypocrisie traditionnelles qui condamnent 
la femme arabe( 1 ) a la elaustration affective, psychologique 
et morale, quand il arrive qu’elle ne soit plus physique. 

L’heroine du roman se dechaine contre sa famille avec des 
outrances qui surprennent meme le lecteur occidental. Elle 
se dresse contre la societe dont la surveillance impitoyable 
la tourmente et la paralyse, aussi bien a l’Universite qu’au 
cinema ou au cafe. Avec le heros du roman, Baha, un etudiant 
irakien, elle partage sa revolte, sociale et politique cette fois, 
contre les compromissions et les trahisons qui se trament a 
de sordides fins reactionnaires et financieres. Themes presque 
banals en Occident. Mais traites par une jeune fille — et de 
quelle fagon ! — et en milieu arabe, ils apparaissent neufs, 
revolutionnaires, explosifs. 

La matiere de son roman est done suffisamment riche pour 
que l’auteur se dispense d’une intrigue pretexte. Elle soutient 
l’attention du lecteur sans avoir besoin de chercher l’inattendu 
dans les peripeties du recit. Mieux, elle le tient en haleine du 
debut a la fin, gr&ce en particulier a « un choix original des 
unites linguistiques » — e’est l’objet de notre etude — qui 
« accrott encore la densite informationnelle » ( 2 ). 

Grace aussi a son style. Gertes il s’eloigne trop de la purete 
classique pour satisfaire les esthetes de l’arabe. Il veut traduire 
a sa maniere, la tension, l’angoisse : saccades brusques, repe¬ 
titions parfois un peu nai’ves, debit entrecoupe d’exclamations, 
de protestations indignees, de courtes algarades, de meditations 
tourmentees. L’originalite et la violence de ce style, son profil 
de silex, contribuent largement a Tinteret du roman et en jus- 
tifient le succes. 

Ajoutons que Touvrage est solidement charpente. Son unite, 
Tequilibre de ses grandes parties, sa composition serree respectent 
les regies les plus classiques du genre. 


(1) Et aussi m6diterran6enne, cf. Germaine Tillion, Le harem et les cousins, 
Paris, Seuil, 1966. 

(2) Martinet, op. cit., p. 200. 
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A son etat permanent de revoltee contre le monde exterieur, 
Theroine eonjugue inseparablement une crise interieure non 
moins aigue. Elle s’introspecte, elle se tourmente, de la premiere 
a la derniere ligne. Elle s’efforce d’obeir aux aspirations du 
« sur-moi » vers un certain Absolu, c’est-a-dire vers la plenitude 
d’un « moi » et d’une vie (Ana Ahya : « moi, je vis ») idealement 
libres, echappant a tous les determinismes, celui de la duree 
par exemple. Elle croit un instant y reussir dans son amour 
pour Tetudiant. Mais cet amour, si passionne et si idealise soit-il, 
revele en meme temps davantage toute la puissance des forces 
d’en bas, du « ga ». L’heroine, qui parle toujours a la premiere 
personne, penetre la personnalite complexe de son partenaire, 
et analyse avec lucidite sa psychologie de refoule et de frustre 
(dans ce sens, HRM revient 35 fois !). C’est a croire qu’elle 
a voulu appliquer un a un les motifs lointains que Freud decouvre 
au mot d’esprit : agressivite, obscenite, cynisme, scepticisme ( 1 ). 
Mais, consciemment ou non, elle livre aussi au lecteur la comple- 
xite de son echeveau interieur oil se nouent toutes les tendances 
que demele la psychanalyse : complexe d'CEdipe renverse, 
exhibitionnisme et narcissisme, sado-masochisme. De furieuses 
contradictions ecartelent done Theroine : son milieu, son educa¬ 
tion, mais surtout sa fierte arabe fremissante lui interdisent 
le moindre signe de faiblesse et jusqu’a la plus innocente poignee 
de main avec Thomme qu’elle aime. Et pourtant, le bouillonne- 
ment de la chair et du sang, sa rage de revoltee tournant a la 
provocation, la portent sans cesse jusqu’a la limite de tous les 
debordements erotiques. Mais elle se fait violence et ne succombe 
jamais. 

Nous avons la un exemple eminemment caracteristique de la 
psychologie de la jeune femme arabe d’aujourd’hui. Pressions 
familiales, sociales et religieuses, interdits, frustrations, inhi¬ 
bitions de toutes sortes, chargent le contenu psychique feminin 
d’une potentiality de plus en plus grande. Un facteur inattendu 
de prise de conscience surgit-il, aussitot cette potentiality 
se decharge, son irruption est irresistible. Les formes de protes¬ 
tation, de liberation feminines varieront suivant les personnes 


(1) Freud, op. cit p. 152-153. 
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et les milieux. Elies finissent par atteindre des paysannes 
incultes et isolees. « A Arsal, village agricole de la Bekaa, une 
sorte de hoquet epidemique et allergique d’origine psycho- 
somatique apparait regulierement au moment de la moisson 
chez les jeunes femmes et jeunes filles de 18 a 30 ans. Et ceci 
depuis Tintroduction de la television au village. Le sexe faible, 
mis en contact avec la civilisation de contort par ces moyens 
d’information trouve ainsi le moyen inconscient et subtil 
d’echapper aux durs travaux des champs durant les mois de 
juin, juillet et aout, et de jouir de deux semaines de repos dans 
un hopital de Zahle, dans un lit propre, aux frais de l’Etat»( 1 ). 

La citadine cultivee et raffinee qu’est L. Ba‘albakl choisit 
un mode de manifestation autre que celui de ces paysannes : 
ecrire. Elle decharge elle aussi tout un contenu latent. Si elle 
a I’audace et le courage de s’engager dans « le conflit entre 
Tesprit et la matiere rebelle des instruments d’expression » ( 2 ), 
sa victoire ne sera complete qu’a son insu. II est inevitable 
en effet que son expression, si lucide et consciente soit-elle, 
s’entoure elle aussi de moyens inconscients et subtils. 

Nous n’avons retenu ici qu’un seul de ces moyens : le verbe 
quadriconsonantique, et nous venons d’essayer de definir ses 
caracteristiques. Reste a savoir comment il aide L. Ba‘albaki, 
dans Ana Ahya, a s’exprimer, a se « declaustrer », a se desinhiber. 
Nous le ferons en deux temps : d’abord du point de vue de la 
frequence de ces mots, pris globalement et consideres sous les 
aspects que nous venons d’analyser (v. surtout resume, p. 25) ; 
puis en donnant quelques exemples qui illustrent la vertu 
propre de chacun d’eux. 

A. Frequence. 

1. Expressivite par difference . La premiere caracteristique 
du quadriconsonantique est de n’etre pas triconsonantique, 
nous Favons assez montre. Les quadriconsonantiques rompent 


(1) Munir Ghamoun : La famille au Liban. Travaux et Jours, Beyrouth, n° 25, 
oct.-d6c. 1967, p. 15. 

(2) Jean Lecerf : Un essai d’analyse fonctionnelle, Studia Islamica, 1953, 
p. 131. 
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avec le debit triconsonantique, creent une sorte de diversion 
imperceptible (certains 1234) ou sensible (toils les 1212 et les 
autres 1234), qui arrete et absorbe un court instant Fattention. 
Cette sorte de « captatio benevolentiae » est la condition premiere 
et minima de l’expressivite, Fannonce et le depart d’une infor¬ 
mation plus importante. A travers ces mots a la morphologie 
nettement differenciee et plus consistante, le locuteur ou 
Fecrivain eprouve la satisfaction, consciente ou non, d’avoir 
produit un materiau plus vertebre et plus sonore, plus propre 
a la communication. II Faide done plus que les autres mots, 
et par contraste avec eux, a se liberer d’un message, a se 
decharger d’un potentiel psychologique et affectif. 

2. Clarte graphique . (II est exclu d’etudier un fait de graphie... 
D’ailleurs cette clarte graphique ne concerne que le lecteur 
— e’est done une digression —, et e’est dans ce sens que nous 
Feffleurons ici. Pourtant nous pensons que L. Ba‘albaki, avant 
d’ecrire, s’est laisse impressionner elle aussi par les avantages 
divers de la graphie quadriconsonantique.) 

Le quadriconsonantique efface presque ( x ) toutes les obscurites 
de lecture propres au triconsonantique, en Fabsence des voyelles 
breves : confusion ou double emploi entre la premiere et la 
quatrieme formes verbales, entre la deuxieme et la quatrieme ; 
hesitation sur la deuxieme voyelle du passe, du present et des 
masdars nus de la premiere forme, sur beaucoup de substan- 
tifs, etc. Les Arabes nient ou dedaignent cette difficult^, a leurs 
yeux secondaire ou superficielle. Pourquoi alors continuer 
a vocaliser le Coran ? Rares sont les Arabes qui peuvent lire 
un texte sans hesiter ou meme sans se tromper. 

Le probleme n’est d’ailleurs pas affaire de resultat pratique. 
II consiste dans la somme d’effort, d’attention, que suppose 
la lecture de l’arabe. Exemple extreme : le petit mot t‘D, 
a cheval sur quatre racines (‘aDDa et a‘aDDa - Wa‘aDa - 
‘ADa et VADa - ‘aDA, ’a‘DA, ‘aDDA et ta‘aDDA), supporte, 
si nous jouons avec la 2 e M. et la 3 e F., le passif et l’actif, environ 


(1) II en subsiste quelques-unes, par exemple entre l’aetif et le passif, ou avec 
les masdars. Pour N.MN.Na on trouvera NuMNuMa ou NaMNaMa ou NiMNiMa. 
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quinze vocalisations et trente-trois sens differents ! Meme pour 
le lecteur arabe le plus chevronne, l’effort inconsciemment 
deploye subsistera peu ou prou. Cet effort atteint les regions 
profondes de son subconscient ou la depense d’energie a fournir 
creera necessairement une sorte d’inhibition psychique. Lepschy 
resume ainsi la representation unitaire (physique+psychique) 
que Beaudouin se fait du phoneme : « La phonetique couvre 
tous les faits phonetiques et se divise en anthropophonetique 
(faits articulatoires et acoustiques) et psychophonetique (faits 
psychiques, reflet des precedents) »( 1 ). A propos de l’arabe 
litteral, langue beaucoup plus ecrite qu’acoustique, nous est-il 
permis de transposer le terme -ph phonetique en -gr graphique ? 
Si oui, nous pourrions dire alors que la representation anthropo- 
graphique de l’arabe litteral est incomplete. Certes, grace a 
l’entrainement pratique et a la connaissance des lois grammati- 
cales, l’esprit reussit a suppleer aux voyelles absentes, mais 
pas toujours, et une certaine marge d’hesitation, voire d’erreur, 
subsiste. La representation psychographique en est d’autant 
affectee. D’oii Teffort continuel, la recharge sans cesse renouvelee 
d’energie qu’exige la lecture de Tarabe. 

Le quadriconsonantique leve done une grosse partie de 
l’inhibition exercee par le triconsonantique. L’impression sensible 
de detente et de satisfaction qu’il provoque, laisse deja entrevoir, 
sinon la technique de son expressivite, du moins les ressources 
d’economie de sa morphologie. Deja aussi on voit apparaltre 
le ill, si tenu soit-il, qui rattache les nombreux quadriconsonan- 
tiques de Ana Ahya a la psychologie, sommairement analysee, 
de son heroine. 

3. Sobriete morphologique el fermete semantique. Le quadri¬ 
consonantique semble allergique aux consonnes infirmes. En 
realite sa structure echappe aux lois des verbes assimiles et 
concaves, triconsonantiques. Quant aux defectueux quadri- 
consonantiques, ils doivent etre rares. Notre liste n’en comporte 
qu’un : DaWDA ; le participe muDaWDin existe, mais nous 
ignorons si la conjugaison du verbe est attestee. D’ailleurs 


(1) G. G. Lepschy, La linguistique structurale, Paris, 1958, p. 65. 



RACINES QUADRICONSONANTIQUES DANS « ANA AHYA » 151 

meme avec les seules consonnes saines le quadriconsonantique 
ne presente que de rares derivations morphologiques. 

Le noyau conceptuel originel des triconsonantiques se scinde 
souvent en plusieurs directions semantiques qui s’eloignent 
les unes des autres au point de perdre toute apparence de parente, 
si bien qu’on les appelle racines homophones. Rien de tel chez 
le quadriconsonantique. Son developpement se limite a quelques 
formes augmentees et le plus souvent a la forme reflechie passive 
avec le prefixe £a-, au masdar , aux participes. L’une des racines 
les plus riches, ‘RQL, se borne au masdar ‘aRQaL, plur. 
‘aRaQiL, et a la deuxieme forme ; le glissement semantique 
est a peine amorcee, loin encore de toute polysemie. On compa- 
rera, dans les dictionnaires, ‘RQL a ‘QL, DHRO a DR(j, 
Q§‘R a S‘R ou meme QSR, etc. 

La non-productivite, tant morphologique que semantique, 
des quadriconsonantiques, semble d’abord un signe de pauvrete 
et d’impuissance. Ils semblent etre prives, au depart, du dyna- 
misme necessaire a une histoire diversifiee et prolifique. Le 
manque de temps n’est pas une explication suflisante car, 
quelques-uns au moins, sont tres anciens et se retrouvent dans 
les autres langues semitiques. II vaut mieux admettre que la 
morphologie des mots a quatre radicales ne se prete pas a un 
maniement aussi souple que celle des mots a trois consonnes. 
En revanche, leur solide structure consonantique leur a epargne 
une diversification epuisante et leur a conserve la vigueur 
de leur simplicite conceptuelle premiere. 

L’absence de formes infirmes, sa simplicite et sa fermete 
semantiques, contribuent a faire du quadriconsonantique un 
pole de fixation particulierement robuste et clair pour fesprit. 
II lui offre une silhouette lexicale plus franchement decoupee 
que celle du triconsonantique, plus anguleuse. Vu femploi 
relativement rare du verbe quadriconsonantique on peut 
supposer que son insertion dans la chalne parlee ou ecrite 
coute a fesprit un effort plus grand que celle de fhabituel 
triconsonantique. Mais la satisfaction causee par ce nouvel 
aspect de son expressivite compense et recompense dans une 
proportion d’autant plus grande cet investissement psychique. 
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Nous retrouvons la « cette tendance a l’epargne... qui contribue 
a notre plaisir » ( 1 ). 

4. Condensation et epargne psychique. Dans la premiere partie 
de son livre sur «le mot d’esprit », Freud essaie d’en demonter 
le mecanisme. II ouvre cet ouvrage sur un exemple tres simple 
de mot d’esprit : la condensation des deux mots « familiere 
et millionnaire ». Un jardinier parlant du baron son maltre 
declara : «il m’a traite de fagon toute famillionnaire ». 

A notre avis ce procede fonctionne tel quel dans les quadricon- 
sonantiques issus de contamination, du type iQSa‘aRRa, 
iKFaHaRRa. Ils ont le gros avantage de fondre ensemble, sans 
les confondre tout a fait, deux concepts distincts et d’etre par 
consequent une creation paradigmatique qui ne cache pas com- 
pletement le syntagme. Mais la contamination s’applique aussi, 
beaucoup plus discretement, a bien d’autres quadriconsonanti- 
ques (cf. tableau) : ZaHLaQa, et peut-etre Ba'TaRa, ZaMGaRa, 
etc. Mais cette fois les 2 concepts originels disparaissent, ou bien 
l’un des deux dissimule l’autre, et l’aspect paradigmatique 
se substitue completement a ce qui fut peut-etre a l’origine 
un syntagme. 

La majorite des quadriconsonantiques 1234 s’explique par 
un autre procede, l’elargissement, peu eloigne de la contami¬ 
nation. II y a toujours en effet condensation entre deux concepts : 
le radical et la consonne infixee, meme si celle-ci apparait 
au depart comme l’effet d’un determinisme phonetique. 

Le redoublement, propre au verbe 1212 n’est plus une 
condensation, mais une autre technique expressive. Elle aboutit 
a un resultat formel tres different et poUrtant analogue : para- 
digme forme par la juxtaposition de deux racines verbales 
identiques ou de deux exclamations. 

Dans tous ces cas, «la condensation (ou la juxtaposition) 
conduit a l’abreviation et cree des formations substitutives 
d’un caractere semblable»( 2 ). La transformation de deux 
concepts en un accroit l’expressivite. Quand l’heroine dit : 


(1) Freud, op. cit p. 108-109. 

(2) Freud, op. cit., p. 34. 
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« y uDaHRiGu dahikatan 1 ala safatayya » (*), le verbe ramasse 
en une seule plusieurs expressions distinctes : descente-rapidite- 
roulement, et surprise que provoque ce verbe, tres concret, 
applique au sourire, mot-a-mot : «je faisais devaler un sourire 
sur mes levres ». Au moment d’entrer seule dans la salle de cinema, 
elle dit : « J’attendis de voir toutes les lumieres eteintes pour 
me glisser jusqu’a mon fauteuil... li-ataGaLGaLa ft al-zalam 
’ ila maq'adi » ( 2 ). Le verbe du texte, en redoublant le radical 
accrolt non seulement son expressivite, mais sa pertinence. 
Lina Fayyad ne se contente pas « d’aller » jusqu’a son siege 
ou de « l’atteindre », elle s’y « glisse », ou, comme l’eau a quoi 
s’applique ce mot au sens propre, elle s’y «infiltre » peu a peu, 
presque goutte a goutte ; ou plus exactement encore, en rempla- 
gant l’image de l’eau par une image de couture : elle s’y « faufile ». 

Comme le dit Freud a propos des procedes analogues a la 
condensation «une tendance a la compression, ou mieux a 
l’epargne, domine toutes ces techniques » ( 3 ). Autrement dit, 
si nous acceptons de voir dans la plupart des verbes quadri- 
consonantiques deux concepts fondus en un seul, l’auteur 
«s’epargne l’assemblage de mots nouveaux... ; en echange 
l’esprit doit se donner la peine de rechercher le mot capable 
d’habiller les deux pensees ; souvent meme il faut chercher 
d’abord a l’une de ces pensees une expression peu usuelle, mais 
susceptible de realiser sa fusion avec la seconde » ( 4 ). DaHRaGa 
(ou se melent peut-etre DRG, HDR, DRR et DWWR, v. plus 
haut p. 129), et taGaLGaLa (ou le redoublement tient lieu de 
condensation) illustrent cette analyse. On pourrait multiplier 
les exemples (nous avons donne dans cette intention les refe¬ 
rences de tous les mots). L. Ba‘albakl, pour s’exprimer, engage 
des investissements psychiques couteux. Mais en percutant 
sur la resistance de la matiere verbale, son opacite interieure 
jaillit en eclaboussements de transparence. 


(1) Ana Ahya p. 63, traduction, p. 47 : le sourire aux l&vres. 

(2) Id., p. 64. Trad., p. 48. 

(3) Op. cit., p. 48. 

(4) Id., p. 50. 
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Dans une deuxieme partie, Freud s’efforce de definir le meca- 
nisme du plaisir engendre par le mot d’esprit (Ch. Ill : Le 
mecanisme du plaisir et la psychogenese de Tesprit). II remonte 
jusqu’a la source, c’est-a-dire jusqu’aux contraintes imposees 
a l’enfant et a 1’adolescent. « Avec les progres de l’age l’enfant 
cherche a s’affranchir de ces restrictions acquises a l’usage 
des mots, il les de figure par certaines fioritures, les altere par 
certains artifices (redoublement, tremblement)... »( 1 ). Sous 
l’effet de la raison, le jeu devient plaisanterie, puis l’adulte 
reagit par le mot d’esprit, d’abord sans tendance, enfin tendan- 
cieux. « Le plaisir qu’il engendre, soit plaisir du jeu, soit plaisir 
par la levee des inhibitions, peut se ramener dans tous les cas 
a l’epargne de l’effort psychique » ( 2 ). 

La demonstration de Freud a l’endroit du mot d’esprit 
s’applique, mutatis mutandis, a la frequence des verbes quadri- 
consonantiques dans Ana Ahya. Cette transposition n’aurait 
pas semble etrange a Freud qui disait lui-meme que « ce meca¬ 
nisme doit s’appliquer a bien d’autres domaines de la vie 
psychique » ( 3 ). Et nous songeons tout naturellement, en meme 
temps qu’a nos verbes quadriconsonantiques, a la langue arabe, 
dont un grand nombre de procedes illustrent la theorie de Freud : 
assonance, alliteration (cites par Freud), accouplement. Nous 
en avons parle a propos de Vitbd\ Ces «combinaisons, dit 
M. Pellat, deviennent bientot pour nous des calembours et 
des jeux de mots » ( 4 ), meme si les Arabes n’y recherchaient 
le plus souvent qu’un effet de style, plus ou moins artificiel 
ou precieux. L’exemple meme par lequel M. Pellat explique 
Yiiba 1 — mele-pele pour pele-mele — ne s’eloigne guere du 
«tete-a-bete » que cite Freud. Le verbe quadriconsonantique, 
de fagon moins sensible il est vrai, temoigne lui aussi de ce 
besoin de provoquer le plaisir, pour lever, en raccourci subtil, 
une inhibition. 

Pout toutes les raisons que nous avons enumerees, il contribue 
efficacement a exprimer le manifeste du latent, principe dont 


(1) Op. cit p. 144. 

(2) Id., p. 158. 

(3) Id., p. 156. 

(4) Op. cit., p. 131. 
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Freud a trouve l’application premiere et magistrale dans le 
reve. « Ce n’est pas le reve reve qui peut etre interprets, mais 
le texte du recit du reve... Ce n’est pas le desir comme tel qui 
se trouve place au centre de l’analyse, mais bien son langage » ( 1 ). 

Le contenu de Ana Ahya se prete aisement a la psychanalyse. 
En la restreignant, comme a un test, aux verbes quadriconso- 
nantiques, nous les considerons comme un moyen explicite 
et partieulierement expressif de manifestation psychique et 
de decharge affective. Nous croyons voir en eux, dans leur 
variete et leur frequence «Texpression deguisee, fictive, d’un 
desir » ( 2 ), et c’est de leur sens apparent aux ressources cachees 
de leur morphologie et de leur economie que nous voudrions 
nous mouvoir. Ils semblent, dans ce contexte particulier qu’est 
Ana Ahya, meriter encore la reflexion de Ricoeur sur le langage 
qui, selon lui, « est d’abord et le plus souvent distordu : il veut 
dire autre chose que ce qu’il dit, il a un double sens, il est 
equivoque » ( 3 ). 

5. Pertinence concrete; relief du particulier. Les enormes 
reserves psychiques accumulees par Pauteur Parment d’une 
grande violence de desinhibition. Toute desinhibition se mani¬ 
festo dans une expression concrete. L’artiste ou l’artisan se 
donne dans son oeuvre, puis la contemple. Chagall &ge n’allait 
jamais au spectacle; a sa femme etonnee il expliqua un jour 
pourquoi il voulait aller a TOpera : «Je veux revoir mon 
plafond». Dialectique soumise a un mouvement perpetuel : 
Fartiste se livre dans son art pour se delivrer de la « virtus » 
qui Toppresse. Le traitement psychanalytique repose tout 
entier sur la delivrance de soi par exteriorisation et communi¬ 
cation sensibles. 

Le moyen depression de Tecrivain n’est plus la matiere 
brute du peintre ou du sculpteur, mais le langage, a la fois 
matiere et forme. Le romancier ne court guere le risque de pecher 
par manque d’abstraction, puisque le langage est par definition 
signe, symbole, abstraction. Pour lui le vrai probleme consiste 


(1) Paul Ricoeur, De 1'interpretation. Essai sur Freud , Paris 1965, p. 15. 

(2) Id. 

(3) Id ., p. 16. 
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a rester fidele a la multiplicity des accidents, a les distinguer 
et a les nommer. II lui est facile d’employer le mot « hubz », 
pain, mot apparemment concret mais qui n’est en realite qu’un 
universel sans pertinence, insignifiant, voire trompeur. Mais 
si recrivain lui adjoint le participe-adjectif « marquq », il 
retrouve une forme et un gout precis, et se charge de connotations 
particulieres, «qui, pour un habitant des villes, seraient la 
mostalgie de la montagne, le rappel du temps heureux des 
vacances, ou encore l’image des femmes du village rassemblees 
pour cuire le pain dans les matins d’ete » ( 1 ). 

Une romanciere qui livre a vingt ans fautobiographie de 
femmes recluses depuis des siecles fuit l’abstraction. Elle tente 
de concilier les aspirations du «sur-moi» (transcendantales) 
et les tiraillements du «ga » (particulieres) dans l’affirmation 
d’un « moi », « And », qui assume ceux-ci et celles-la et du coup 
s’en libere. Le « moi » ne parvient a cette unification pacifiante 
qu’en traduisant d’une part en caracteres individuels les para- 
digmes universels de la cause exemplaire supreme ; de l’autre, 
en exhibant et en exhaussant jusqu’au niveau de la conscience, 
puis du langage objectif, les composantes epaisses, diffuses, 
informes, du magma infraconscient. 

C’est pourquoi elle a un besoin imperieux de vocables qui 
expriment, en eux-memes et par opposition aux autres, ce qu’elle 
ressent et ce qu’elle vit. La frequence exceptionnelle des racines 
verbales quadriconsonantiques de son ouvrage, a cause de leur 
aptitude a manifester les accidents particuliers, marque juste- 
ment son effort de traduction, de livraison de soi, de liberation, 
image de cette Liberte a laquelle elle aspire. 

On nous objectera aussitot que bien des triconsonantiques 
ne le cedent en rien, a cet egard, aux quadriconsonantiques. 
Un exemple entre mille : la racine SYM signifie a elle seule, 
« observer les eclairs pour savoir d’ou vient la pluie »( 2 ). C’est 
vrai. Mais, comme nous l’avons dit (cf. ci-dessus, p. 136), beaucoup 
de triconsonantiques ont vu leur pertinence concrete originelle 


(1) Michel Allard, Pour une pedagogic moderne de Varabe, Travaux et Jours, 
avril-juin 1968. p. 18. 

(2) Cf. la Qasida d’lmru’ al-Qays, vers 72. 
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s’evanouir pour se diffuser dans les universaux «insignifiants ». 
Au contraire, pour les raisons analysees dans cette etude, tous 
les quadriconsonantiques, ou presque tous, atteignent, sous 
leur forme de paradigme, a la performance reussie par le 
syntagme « hubz marquq ». 

B. Exemples. 

Les verbes quadriconsonantiques refletent particulierement 
l’effort, la violence que 1’auteur se fait a elle-meme, continuelle- 
ment, meme dans les plus petites occasions, pour se « devoiler », 
se « declaustrer », se desinhiber. 

Son roman, tout entier au style direct (And : moi je...), 
done long monologue, est traverse de nombreux dialogues. 
II faut done s’attendre a trouver des « dit-il » a chaque pas. 
Mais le «qala: dit-il » est une abstraction insignifiante, comme 
le Dire, le Penser, l’Agir. A tel point d’ailleurs qu’en arabe 
ancien, dans le hadit en particulier il n’est souvent qu’une 
ponctuation (type : «qala: wasal, faqala: qala... »). Layla 
Ba‘albaki, pour surmonter cette insignifiance, lui substitue 
un nombre considerable d’onomatopees : TaMTaMa, HaHMaMa, 
GaMGaMa (58 en tout). Chaque fois e’est done une connotation 
sensible que ces mots apportent, d’autant plus vitalisante 
que cette inflexion de la voix suggere une attitude corporelle, 
un mouvement du visage, et meme une «traduction » materielle 
d’un etat d’ame : colere, indignation, resignation, joie, ten- 
dresse, etc. Exemples : 

— Wa tamtamtu: hal sa’alaki yawman ragul: Ayna kunti? 
(p. 138). 

«Je murmurai (a ma mere) : Un homme t’a-t-il demande 
un beau jour : ou etais-tu ? » (trad. p. 83). Nuance a la fois 
d’ironie plutot cruelle envers sa mere, et, en coulisse, de joie 
amoureuse. 

— fagamgamat ’ummi mubta 1 idaian: ... (p. 315). 

« Ma mere bredouilla en seloignant : ...» 

Indignation mal contenue. 

— wa gariqat al-mav'a wa al-ragul bi-hamhama hulwa. (p. 18). 

« L’homme et la femme se murmuraient de tendres confi¬ 
dences » (trad. p. 22). 
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La traduction a le grand merite de mettre en valeur l’epargne 
psychique que reussit le verbe HaMHaMa en condensant en 
un seul mot une double pertinence : le sens frequentative 
(confidence murmuree) ou le frequentatif doue de sens (murmure 
confidentiel). 

— wa ba'd hamhama qasira nagahtu bi-su'alihi (p. 245). 

« Je bredouillai un instant, puis reussis a lui demander... » 

Reflexion banale apparemment; mais le contexte nous 
apprend que Theroine est en plein desarroi. L’onomatopee 
l’accuse, la ou un «qala» aurait laisse, le temps d’un souffle, 
la tension se relacher. Le lecteur decouvrira sans peine, a travers 
des effets auditifs divers, les connotations sensorielles ou affec- 
tives des sept ou huit autres verbes quadriliteres du roman 
qui elargissent la notion de « dire ». En appliquant par exemple 
ZaQZaQa — sens propre : caqueter — a sa sceur (p. 23) ou 
a sa mere (p. 138), Theroine, sans aucun doute, se defoule, 
avec une ironie concrete, des contraintes que leur presence, 
lourde de vanite et de sottise, lui impose. Le mot est suffisamment 
spirituel pour ressortir de l’analyse que fait Freud du mot 
d’esprit par « deplacement» (ici, de l’oiseau aux deux femmes). 
L’investissement psychique que consent L. Ba‘albakl en 
employant ce verbe lui procure, en echange, un double plaisir. 
D’abord, «la mousse de plaisir degagee par la pure technique 
du mot » ( x ), c’est-a-dire par la technique propre a Tonomatopee 
dont le redoublement renforce encore revocation phonique 
du verbe ZaQQa, « pepiement de Toiseau qui abecque ». Puis, 
«le plaisir instinctuel sur lequel s’articule le plaisir technique... 
Si ce plaisir est minime, comme sont minimes les epargnes 
qu'il exprime, il a le pouvoir de s’ajouter en appoint, ou mieux 
en prime, aux tendances erotiques, ou agressives (c’est le cas 
ici), ou sceptiques »( 1 2 ). Dire qu’il s'ajoute en appoint c’est 
reduire le role du mecanisme, aussi bien du mot d’esprit de 
Freud, que de notre verbe quadriconsonantique. Car il manifeste, 
il est le mecanisme qui transforme, une tendance latente en 
expression explicite. 


(1) P. Ricoeur, op. cit. } p. 169. 

(2) Id. 
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Notons enfin, dans cette premiere serie de verbes 1212, 
QaHQaHa, «eclater de rire », ou, moins souvent, «ricaner». 
Le mot n’a rien de spirituel car il est employe dans son sens 
propre, sans deplacement de sens, ni interversion, ni equi¬ 
voque, etc., ni meme veritable condensation. Comme pour 
TaMTaMa et ses semblables, sa valeur reside dans sa structure 
morphologique, dans le redoublement de deux consonnes a 
l’association deja percutante : arriere-velaire sourde et laryngale 
sonore. II est beaucoup plus precis que le tres vieux verbe 
semitique DaHiKa, «rire », qui, depourvu de marques parti- 
culieres, peut etre range parmi les universaux. QaHQaHa 
y ajoute P explosion brutale ou sardonique. Sur les dix emplois 
qu’en fait L. Ba'albakI, neuf expriment, soit Tironie (pp. 193, 
216, 218, 279), soit le cynisme (pp. 75, 214) qui se colore de 
fureur sauvage (p. 28) ou meprisante (p. 91), soit enfin le defou- 
lement proche du sadisme (p. 256). Dans ce dernier exemple, 
l’etudiant irakien raconte a rheroine affolee comment son 
oncle rossait a coups de baton sa femme qui lui temoignait 
en retour une docilite empressee. Et Tauteur ajoute : « II ricana 
nerveusement et me souffla — faqahqaha bi-nfi'al yahmis — : 
je voudrais t’arracher de ce siege, te jeter par la fenetre pour 
que tu t’y brises les os ». 


Parmi les v. quadriconsonantiques dont la signification 
se rapporte au toucher, retenons MaLMaLa. Le verbe tres 
courant MaLLa signifie «etre las », sens relativement vague 
sans grande valeur descriptive. Avec MaLMaLa, au redouble¬ 
ment morphologique s’ajoute un sens nouveau. De vague qu’elle 
etait la racine devient tout a coup un modele de precision, 
de suggestion dense et animee. Elle signifie, en parlant du 
chameau d’abord, puis de tout etre vivant couche, « se retourner 
sur le cote non fatigue », et plus generalement « changer sans 
cesse de position ». Le mot trouve fort bien sa place dans une 
page chargee d’agressivite contre les spectateurs bruyants, 
vulgaires, exasperants, d’une salle de cinema : 

— lamalmallu diqan ‘ala maq'adt (p. 66). 
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« Je m’agitai impatiemment sur mon fauteuil. » La pertinence 
du mot est triple : sa structure redoublee et son sens propre 
se fondent pour evoquer en plus tout un etat d’ame, toujours 
le meme : l’instabilite, l’angoisse. 

ficrivain audacieux, L. Ba‘albakl etend l’emploi de ce mot 
aux deux cents « livres qui s’agitent impatiemment dans son 
sac a main » : 

— wa al-liral tatamalmalu diqan ft haqiba yadi (p. 235). 

On retrouve la ensemble les deux caracteristiques habituelles 
des onomatopees : MaLMaLa est une onomatopee a la fois 
phonocinetique (imitation phonique) et phonometaphorique 
(assimilation figuree a un objet non vivant) ; ce dernier aspect 
rejoint celui que Freud appelle « deplacement». La pertinence 
du verbe est done probablement quadruple cette fois-ci : 
redoublement, sens, metaphore et transfert du sujet parlant 
sur un objet inanime. L’epargne psychique realisee par ce seul 
mot est proportionnelle a la densite de sa signification. Et une 
condensation aussi expressive est bien due a la nature quadri- 
consonantique de MaLMaLa. A sa place MaLLa, trop abstrait 
et incapable de s’adapter a des objets inanimes, aurait sonne 
etrangement faux. 

Avec le v. taRa‘Ra‘a, leger deplacement encore. L’image 
du frisson de l’eau, de ses ondulations concentriques quand 
y tombe un caillou — e’est le sens du verbe — L. Ba'albakl 
fapplique avec bonheur a sa chevelure. Or e’est a ses cheveux 
justement qu’elle consacre les premiers mots et la premiere 
page de son roman. Page apparemment banale mais ou se 
dessinent deja en clair toute la psychologie de l’auteur et la trame 
de son recit. «Je me demandai en traversant le trottoir... : 
a qui appartient cette chevelure tiede epandue sur mes epaules ». 
Quelques lignes apres cette premiere phrase elle decide de se 
les faire couper pour affirmer son independance, non sans avoir 
au prealable contemple avec avidite «les doigts enormes, durs, 
impitoyables » du coiffeur (trad., p. 15), maniant « finstrument 
tranchant qui cliquette, qui devore et qui tue» (id.). 

Prise de conscience ou sourdent et bouillonnent les tumul- 
tueuses vagues refoulees jusque la dans les trefonds obscurs 
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du subconscient : narcissisme inevitable accompagne aussitot 
de tressaillements masochistes curieusement meles a des senti¬ 
ments de revolte contre ses parents. Cette pulsion sexuelle et 
agressive, ou Freud reconnatt la chiquenaude initiale du mot 
d’esprit, s’exhibe un peu dans le verbe quadriconsonantique, 
poetique et sensuel, taRa‘Ra‘a. Metaphore, nouveau transfert, 
redoublement, tout traduit le frisson de la chair et le premier 
fremissement interieur de la jeune fille. 

Autre exemple. L’heroi'ne decrit ainsi un moment d’ivresse 
amoureuse : 

— dabdabat namnamal naswa fi ‘aynayya fata'akkara law- 
nuhuma (p. 205). 

« Un papillottement (ou titubement) d’ivresse s’insinua dans 
mes yeux et leur couleur chavira »... La traduction est difficile !... 

DaBDaBa n’ajoute guere a DaBBa, « glisser, ramper» que 
sa valeur frequentative, mais elle n’est pas negligeable : idee 
de progression sur le sol par saccades regulieres, de reptation 
ondulatoire ; DaBDaBa : «tout bruit semblable au martelement 
des sabots du cheval sur un sol dur» (Lisan) ; « DaBDaB : 
tambour » fid.). La racine iNiaMNaMa redoublement de NaMMa, 
participe aussi de NML (et probablement de NMR ; sens commun 
aux quatre racines : rayure, tache, pustule, moucheture). Les 
trois mots, si leurs sentiers semantiques s’ecartent, partagent 
au moins deux images : la fourmi, au point que « dans certains 
dialectes — lugat — al-nimla se dit al-nimma » (Lisan), et la 
calomnie. 

Mais il y a plus. Ces deux sens se retrouvent aussi avec DBB 
ou DBDB. Le Lisan nous dit que «l’homme dabbub ou daybub 
est un nammam », calomniateur; et que al-dabdab est la 
demarche de la fourmi. L’association des deux mots rappelle 
le vers d’al-Ahtal ( x ) decrivant l’effet du vin : 

tadibbu dabiban fi al-izam ka’annahu dabibu nimalin fi 
naqan yatahayyalu. 

« Le vin s’insinue subtilement dans le corps comme une theorie 


(1) « 5i‘r al-Ahtal *, Beyrouth, 1891, p. 42 (lawtl). 
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de fourmis sur une dune qui s’eboule » ; evocation que renforce 
encore un autre sens de « al-dabba » qui est «la dune de sable ». 
Or, justement L. Ba‘albakl associe le groupe « dabdabat namna- 
ma »(voyelle u ou i cf. plus haut, p. 37) a naswa (*) qui est l’ivresse, 
due non aux vapeurs du vin, mais a une reverie amoureuse. 

Comment ne pas rester confondu par l’accumulation des conno¬ 
tations concretes evoquees par ces deux mots. Ils charrient une 
foule de traits pertinents, exhumes tout a coup, a travers le 
subconscient de la jeune auteur, d’une lointaine vision bedouine : 
des files de fourmis dont les pattes en marche grattent inlassa- 
blement le sable, le ponctuent de mouchetures, le tissent de 
nervures et rayures ; la medisance, comme elles, file ses toiles, 
etend ses fils destructeurs ; le vin et l’amour s’infiltrent dans 
les veines et resprit, comme les sillons de fourmis sur les dunes. 


Conclusion 

«L’etude des lapsus freudiens et celle des tests-verbaux 
psychanalytiques montrent le caractere subconscient de l’emoti- 
vite dans le langage ; les mots expriment non seulement nos 
emotions, mais des obsessions diffuses, non fixees, le plus 
souvent inconscientes et meme refoulees par des interdits 
individuels et sociaux » ( 1 2 ). Nous avons montre avec assez d’insis- 
tance que parmi les mots de An& Ahya, les racines verbales 
quadriconsonantiques reussissaient particulierement, gr&ce a 
leur nature specifique, a tenir ce r61e, et qu'ils remplissaient 
en quelque sorte la fonction de «tests-verbaux psychanalytiques ». 

Notre essai, passablement aventureux, s’acheve. Nous nous 
permettons d’y ajouter les quelques reflexions sur la langue 
arabe qu’il nous a suggerees. 


(1) Le mot na§wa se trouve, chez Al-Ahtal, juste dans le vers pr6c6dent. 

(2) Pierre Guiraud, La stmanlique , coll. Que sais-je, Paris 1966, p. 59. 
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Diachronie el synchronie. Notre developpement sur les impli¬ 
cations de «dabdabat namnama » voudrait servir a poser le 
probleme de la diachronie. Est-il possible, avec l’arabe, de 
l’eluder ? L’arabe est peut-etre la seule langue au monde qu’une 
analyse exclusivement synchronique — tou jours possible 
certes — semble mutiler, voire rendre incomprehensible. Aux 
yeux du profane, le Coran cree s’insere dans le temps. Dans le 
subconscient des Musulmans, le Coran, et la langue arabe 
qu’il a le premier fixee, sont eternels et echappent done a 
l’usure temporelle. Treize siecles de langue arabe sans solution 
de continuity, tel est le segment temporel insecable qu’on offre 
a votre contemplation : appelez le diachronique, appelez le 
synchronique, cela n’a aucun sens pour les Arabes. 

L. Ba‘albaki cherche rageusement un exutoire a la violence 
interieure qui l’oppresse et l’ecartele. Rien d’etonnant a ce 
que sa sensiblite la guide parfois sur des mots doues d’une 
expressivite concrete, riches de toutes les nuances particulieres 
qu’ils avaient au moment de leur apparition ou de leur plein 
usage, quand la langue litteraire gardait encore la saveur et la 
vitalite de la langue populaire. 

Diglossie ( 1 ). Car, plus important encore que le probleme de la 
synchronie et intimement lie a lui, est celui de la diglossie arabe. 

« Nous pensons, nous parlons, nous chantons, nous murmu- 
rons nos prieres, nous chuchotons notre amour, nous crions 
notre indignation, nous injurions qui il nous plait d’injurier, 
en dialectal. Mais quand nous devons faire une conference, 
prononcer un discours, rediger une supplique, ecrire un livre 
nous recourons au classique »( 2 ). Tout le propos de L. Ba‘albaki 
est interieur et emotionnel. Elle aime, elle hait, s’emporte, 
injurie et sans doute pense, en dialectal. II est difficile d’imaginer 
que son ecriture n’en est nullement affectee. A lire et relire son 
ouvrage, on s’apergoit tout a coup qu’il se traduit lui-meme 


(1) Sur cette question voir en partieulier le ch. Ill Diglossie de & Arabe 
Moderne , par Vincent Monteil, Paris 1960, p. 69 k 83. 

(2) Dr Anls Freiha, « Le Jour *, 26 mai 1967, cit6 par M. Allard, op. cit. t p. 17, 
qui aussitdt apr6s emprunte un autre exemple k la th6se de S61im *Abd, Enquttes 
sur les langues en usage au Liban . 
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en une langue plus souple, plus directe : la noble rigidite hiera- 
tique du litteraire s’epaissit peu a peu d’une chair vivante ; 
son harmonie pure, mais quelque peu fossile, s’anime soudain 
d’une foule de sensations subjectives ou se mele, bruit et palpite 
tout un environnement exterieur. Qu’ils l’admettent ou non, 
consciemment ou non, les Arabes, en ecrivant, franchissent 
un seuil de plus — de la langue parlee a la langue ecrite — que 
les ecrivains de langues sans diglossie. 

Si le dialectal n’etait pas frappe d’interdit, L. Ba‘albakl 
aurait pu y puiser abondamment. La seule liste du P. Nahla (*) 
denombre 445 verbes 1234, et 110 verbes 1212. Cette vitality 
dialectale est Teffet de la spontaneity, de la sensiblite et de 
Timagination populaires directement enclenchees sur les objets 
et les gestes de la vie quotidienne ; elle les traduit necessairement 
avec plus de fidelity et d’intensite. 

Le dialectal est a l’origine du litteraire. Le Coran n’est qu’un 
dialecte academise, divinise. Les dialectes animent et nour- 
rissent depuis toujours le litteraire : les grammairiens arabes, 
le Lis&n, une grande partie de la litterature arabe en temoignent. 
Bref l’arabe litteraire tout entier est incomprehensible hors des 
dialectes. L’itba 1 , dit M. Pellat, «remonte a une haute antiquite( 2 ) 
...appartient fondamentalement au langage parle... (reste) bien 
vivant dans les dialectes »( 3 ). Personne ne suspectera Massignon 
de partialite quand il ecrivait: « II convient de cesser de consulter 
chez les Arabes, nos pairs, la caste des scribes de l’encrier ; 
... II faut aller au peuple arabe, non pour retrouver dans le 
dialectal la vie disparue du classique, mais pour gouter dans les 
formes de son temoignage parle, les articulations invariantes 
de son histoire personnelle, que l’homme du peuple livre avec 
un accent de vie, un realisme, ignore des elites »( 4 ). A quoi repond 
cet echo recent, d’une etonnante fidelity : «Une ignorance 
massive laisse «la masse » dans l’oubli. Elle tient spns doute 


(1) Op. cit. 

(2) Le mot hGbreu « tohu-bohu * est en l’exemple le plus connu (Gen. I, 2). 

(3) Op. cit., p. 133. 

(4) Massignon, La structure primitive de Vanalyse grammaticale arabe, Arabica, 
I, 1, 1954, p. 5. 
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au privilege que possede l’ecrit et a la repression qu’il a exercee 
sur l’oral et sur des expressions devenues « folkloriques » aux 
frontieres d’un nouvel empire devenu «clerical». Car ce privilege 
est celui de ses titulaires, les clercs»( 1 ). 

La pensee sotte et sacrilege de rejeter ou dedaigner une seule 
ligne des monuments litteraires arabes ne nous effleure pas un 
instant. Mais il faut faire la part des choses. 

Obnubiles par leur langue litteraire, les Arabes d’aujourd’hui, 
pour la preserver, s’acharnent paradoxalement a l’etouffer, 
a le saper, a la ruiner. Jamais suicide ne se nimbera mieux de 
mythes. Le mythe de l’unite arabe, qu’il se perpetue en reve 
alienant ou s’affirme en realite totalitaire, interdit a l’Algerien 
d’ecrire en algerien, et au Syrien d’ecrire en syrien : au bout 
du compte, que reste-t-il de l’homme ? Le mythe de la langue 
religieuse sacree interdit aux Arabes les fletrissures de l’ecriture 
vulgaire ; et, c’est vrai, l’Homme un, comme Allah est un, se 
retrouve avec son nombre dans les formules d’adoration de 
l’unite transcendante. Mais deplait-il a Allah, qui a cree la 
matiere multiple et l’homme nombreux, que ses fideles le prient 
aussi, chacun avec sa personnalite distincte et les mots vrais 
de sa vie quotidienne, en esprit et en verite ? Le mythe de la 
langue classique, assurement incomparable, interdit aux Arabes 
d’avilissants abaissements vernaculaires, suspects de trahison. 
Avec le mythe de la langue «moyenne », les Arabes, contre 
toute logique et toute loi naturelle, se persuadent que l’arabe 
litteral absorbera peu a peu le dialectal : l’histoire de toutes 
les langues et l’histoire meme recente de l’arabe affirment le 
contraire. 

« Toute langue change a tout instant», dit Martinet ( 2 ). Ce 
qu’en termes plus poetiques reprend le dramaturge et romancier 
allemand Martin Walser. Pour lui les mots sont les etres dont 
« l’histoire, le destin, la signification s’enrichissent d’une nuit 
a l’autre. On s’eveille et il faut apprendre a se servir de ces 
mots qui ont pousse, grandi pendant la nuit. La hauteur de la 
pousse nouvelle, personne ne l’a encore mesuree. Si on Tignore, 


(1) Michel de Certeau, La prise de parole, Paris 1968, pp. 93-94. 

(2) filtments, p. 177. 
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les mots et du meme coup les personnages ne tardent pas a 
donner rimpression d’une mecanique usee»( 1 ). Comment les 
Arabes ne voient-ils pas qu’en refusant le dialecte, seule source 
naturelle et perenne du classique, ils doivent s’abreuver de 
plus en plus aux fontaines de l’Occident. L’apport incessant 
et de plus en plus exclusif de la pensee et de l’expression etran- 
geres risque d’etre fatal a leur langue, mecanique plus usee 
qu’il n’en paralt. Ils s’essouflent a traduire : traductions de 
TOccident, rapides, commerciales, innombrables, nulles. Copies 
de la presse occidentale deja necessairement abstraite, imper- 
sonnelle, universelle. Plagiats de quelques oeuvres litteraires 
d’Occident, de Russie ou de Chine. L’arabe litteraire, malgre 
quelques exceptions, s’etiole. Que lire, que traduire qu’offrir 
au reste du monde ? 


E. Sapir ne consacre pas moins de dix pages ( 2 ) au petit mot 
anglais «whom ». II prevoit sa disparition a travers le desir 
secret qu’en ont les anglophones pour qui elle serait « un poids 
de moins sur leur subconscient » (p. 153. A ce propos, voir dans 
la meme page la note qu’il consacre a Freud). II explique cette 
disparition par quatre raisons, puis il conclut : «C’est bien 
entendu au parler impulsif du peuple que nous devons avoir 
recours pour trouver les donnees d’un mouvement linguistique 
general. On peut predire en toute securite que d’ici deux cents 
ans il n’y aura pas meme un savant juriste pour dire : whom 
did you see ? » (p. 153). 

Cette etude sur « whom » renferme un double enseignement. 
Elle montre comment un mot, malgre sa solidite grammaticale 
et litteraire, peut etre voue a la disparition. Elle nous apprend 
surtout qu’il faut appliquer a la langue les principes de la 
methode scientifique et en accepter les conclusions. Pour une 
foule de raisons idealistes, qu’elles soient morales ou esthetiques, 


(1) « Theater Heute * N° sp6cial-Theater 1963, p. 69, cit6 dans «Bref», revue 
du T.N.P., n° 112. 

(2) Op. cit., pp. 152-162. 
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les Arabes ne font jamais de leur langue qu’une etude prescrip¬ 
tive ou normative. Pour se delivrer de mythes qui entratnent 
une confusion debilitante dans tous les secteurs de leur vie, 
ils devraient enfin aborder leur langue dans un esprit descriptif 
et scientifique, et ne pas craindre de recourir aux methodes 
liguistiques modernes observees par les differentes ecoles 
d’Amerique et d’Europe occidentale et orientale. C’est en 
acceptant le reel qu’ils sauveraient l’arabe litteraire de la lente 
desagregation qui le ronge. Le reel fonde l’ideal. 


Henri Loucel 
(Paris) 


Ajouter k la n. 3 de la p. 127 : voir aussi K&mil Mur&d, Beiirage zur Enistehung 
der vierradi kali gen Verben in den gesprochenen semitischen Sprachen , 90 pp., Institut 
franQais du Caire, 1963. L’auteur recueille, k travers les dialectes sSmitiques 
(arabes, abyssins, n6o-aram6ens), quelque 1100 verbes quadri- ou quinticonso- 
nantiques. II ne relive que neuf consonnes d’augmentation. C’est que son classement, 
plus exhaustif que celui de Joly, est aussi plus logique, plus accord6 au syst6me 
verbal s^mitique. 
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